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La  première  traduction  du  Vikramôrvaçî  a  été  rédigée  en  anglais  à 
Calcutta,  en  1826,  par  l'illustre  indianiste  H.  H.  Wilson  ;  mais  cette 
traduction,  qui  est  presque  entièrement  versifiée,  a  dû,  par  cela  même, 
développer  le  texte  aux  dépens  de  la  précision ,  et  malgré  sa  valeur  litté- 
raire, elle  est  d'un  faible  secours  pour  étudier  de  près  le  texte  original. 
Aussi ,  une  nouvelle  traduction  anglaise  a-t-elle  été  jugée  nécessaire 
quand  M.  Monier  Williams  eut  donné  une  édition  du  texte  destinée  aux 
élèves  de  YEast-IndiaCollege.  M.Cowel  s'est  acquitté  avec  talent  de  cette 
tâche,  en  s'aidant  de  la  traduction  latine  que  M.  Lenz  a  jointe  à  son 
édition  sanskrite  de  Vikramôrvaçî.  Le  travail  de  M.  Lenz  est  fait  avec 
soin  ;  mais  comme  le  latin  peut  suivre,  à  peu  de  chose  près,  la  con- 
struction sanskrite,  sa  traduction  exige  une  attention  qui  fatigue  vite,  ce 
qui  veut  dire  que  la  clarté  n'est  pas  la  qualité  dominante  de  son  travail. 

M.  Langlois,  dans  la  traduction  française  qu'il  a  donnée  du  drame  de 
Vikramôrvaçî  *,  d'après  la  version  anglaise  de  M.  Wilson,  et  sans  con- 
sulter le  texte,  au  lieu  d'éviter  le  défaut  que  nous  signalions  tout  à  l'heure 
en  parlant  du  travail  de  ce  dernier,  a  dû  nécessairement  l'augmenter. 
Les  personnes  qui  prendront  la  peine  de  comparer  à  M.  Langlois  la  nou- 
velle traduction  que  nous  publions  aujourd'hui,  se  convaincront  facile- 
ment, j'espère,  qu'elle  n'était  pas  inutile. 

Sur  les  trois  traductions  allemandes  qui  existent,  je  n'ai  rien  à  dire 
de  celles  de  MM.  Hoefer  et  Hirtzel,  que  je  n'ai  jamais  eues  entre  les 
mains. 


1  Dans  les  Chefs-d'œuvre  du  théâtre  indien;  2  vol.  in-8.  Paris,  1828, 1. 1,  p.  185. 

On  attribue  aussi  à  Kàlidàsa  un  troisième  drame  qui  a  pour  titre  Mdlavikâ  et 
éguimltra;  mais  suivant  plusieurs  critiques,  ce  dernier  ouvrage  serait  d'un  autre  poète 
sortant  le  même  nom.  M>  A.  Weber  a  donné,  en  1856,  une  traduction  allemande  de  ce 
drame. 
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Quant  à  celle  de  M.  Bollensen,  qui  a  donné  en  même  temps  une 
excellente  édition  critique  du  texte  sanskrit,  elle  est  exacte  et  bien  faite, 
et  nous  laisserait  bien  peu  à  désirer  si,  comme  les  deux  précédentes,  elle 
n'était  pas  en  allemand,  c'est-à-dire  inaccessible  à  la  plupart  des  lecteurs 
français. 

On  sait  peu  de  chose  de  la  vie  de  Kâlidâsa,  l'auteur  de  Vikramôrvaçî, 
connu  depuis  longtemps  déjà  en  Europe  par  le  drame  de  Sakountalâ, 
regardé  comme  son  chef  d'œuvre  '.  On  peut  cependant  assurer,  sans 
crainte  de  se  tromper,  que  Kâlidâsa  vivait  à  la  cour  de  Vikramâditya  Ier, 
dont  la  capitale  était  Oudjayini,  aujourd'hui  Oudjein  (ville  sacrée  et 
très-ancienne,  située  au  nord-est  de  Gouzerate),  et  qu'il  florissait  au  mi- 
lieu du  siècle  qui  a  précédé  notre  ère,  ce  qui  en  fait  un  contemporain 
de  Virgile  et  d'Horace. 

Si  les  drames  de  Kâlidâsa  et  ceux  des  principaux  auteurs  dramatiques 
de  l'Inde  annoncent  une  expérience  assez  grande  de  la  scène,  on  peut, 
d'un  autre  côté,  s'étonner  de  voir  les  accessoires,  sauf  le  costume  2  qui 
était  toujours  d'accord  avec  le  rôle,  complètement  négligés.  La  plupart 
du  temps  les  personnages  imitent  par  leurs  gestes  les  mouvements  qu'ils 
sont  censés  faire,  comme  de  monter  sur  une  montagne,  de  s'éloigner 
dans  un  char,  etc.  Si  cela  fait  honneur  à  l'imagination  des  Indous,  assez 
vive  pour  se  contenter,  comme  celle  des  enfants,  d'un  simulacre  d'ac- 
tion, cela  prouve  aussi  que  l'art  du  machiniste  et  du  décorateur  n'inter- 
venait jamais  pour  aider  à  l'illusion .  Au  reste,  il  n'est  question  nulle  part 
d'édifices  destinés  spécialement  aux  représentations  théâtrales,  et  les 


1  Traduit  en  français  sur  le  texte  sanskrit,  par  Chézy.  On  compte  neuf  traductions  de 
Sakountalâ  :  deux  en  anglais,  trois  en  allemand,  deux  en  français,  une  en  italien  et  une 
en  danois. 

2  Les  troupes  d'acteurs  ambulants,  qui  ont  dû  être  communes  dans  l'Inde  à  une  épo- 
que trés-reculée,  portaient  leurs  costumes  avec  elles.  On  en  a  une  preuve  dans  l'histoire 
d'une  compagnie  d'acteurs  qui  fut  effrayée  par  l'un  d'entre  eux  qui  avait  pris  les  habits 
d'un  génie  malfaisant.  On  trouvera  ce  récit  dans  le  curieux  Recueil  de  fables  traduit  du 
chinois,  qui  lui-même  est  emprunté  à  des  textes  sanskrits,  et  que  M.  Stanislas  Julien  im- 
prime en  ce  moment. 

Pour  plus  de  détails  sur  le  système  dramatique  des  Indiens,  voir  les  Select  specimeiaof 
the  theaier  oflhe  Hindus,  by  H.  H.  W  ilson,  ou  la  traduction  du  même  ouvrage  par  Lac 
glois:  Chef t-d' œuvre  du  théâtre  indien. 
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acteurs,  habitués  a  jouer  en  plein  air,  a  l'abri  d'une  simple  toile,  de- 
vaient nécessairement  chercher  à  suppléer  par  une  mimique  expressive 
à  la  mise  en  scène,  qui,  pour  être  comprise,  n'avait  pas  besoin  d'être 
aussi  raffinée  que  celle  à  laquelle  on  nous  a  accoutumés. 


PERSONNAGES. 

PROLOGUE.  —  Le  directeur,  un  acteur. 

PIÈCE.  —  HOMMES. 

Pourouravas,  roi  de  Pratichthâna,  ville  qui  était  située  sur  la  rive  gau- 
che du  Gange,  et  dont  on  voit  les  ruines  vis-a-vis  d'Allahabad. 
Atous,  fils  de  Pourouravas. 

Manava,  le  vidouchaka,  espèce  de  personnage  comique,  confident  du  roi. 
Tchitrasêna,  roi  des  Gandharbas  ou  musiciens  célestes  delà  cour  d'Indra. 
Narada,  sage  divin,  fils  de  Brahma. 
Un  chambellan. 
Un  montagnard. 
Pêlava,  Galava,  disciples  du  sage  Bharata. 

FEMMES. 

Ourvaçi,  nymphe  du  ciel  d'Indra. 

Tchitralekha,  autre  nymphe,  amie  d'Ourvaçî. 

Sahadjanya,  Rambha  et  Mênaka,  autres  nymphes. 

Ausinarî,  reine,  épouse  de  Pourouravas,  fille  du  roi  de  Kaçî  (Bénarèsj. 

Nipounika,  une  de  ses  suivantes. 

Personnages  dont  il  est  question. 

Indra,  chef  des  divinités  inférieures,  souverain  du  Svarga  (paradis). 
Kêçî,  espèce  de  Titan  ennemi  des  dieux  [Dâitya). 
Bharata,  sage  divin,  l'inventeur  des  compositions  dramatiques. 
Gardes,  nymphes,  etc. 

Au  premier  acte,  la  scène  représente  les  pics  de  l'Himalaya-,  au  second  et  au  troi- 
sième, le  palais  de  Pourouravas,  à  Praticbtbâna  ;  au  quatrième,  la  forêt  d'Jkaloucha, 
et  au  cinquième,  le  palais. 
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PROLOGUE. 


BENEDICTION. 


Que  celui  qu'on  appelle  le  seul  mâle1  dans  les  Vêdântas2, 
qui  pénètre  le  ciel  et  la  terre  ;  auquel  le  nom  de  seigneur, 
sans  être  détourné  de  son  acception,  convient  dans  son  sens 
propre  ;  qui  est  intérieurement  aperçu  par  ceux  qui  désirent 
être  délivrés  à  l'aide  de  la  suspension  de  leur  respiration  3 
et  par  d'autres  (austérités)  ;  que  ce  Sthànou  [Çiva],  facile 
à  obtenir  par  une  foi  ferme  et  par  la  contemplation  \  soit 
l'auteur  de  votre  béatitude  finale  ! 


1  L'instrument  actif  de  la  création,  le  Brahma  primordial  et  unique 
duquel  tout  provient. 

2  Livres  d'une  autorité  sacrée  dans  lesquels  est  déduite  la  doctrine  des 
Védas.  On  donne  aussi  ce  nom  aux  Oupanichats,  qui  sont  des  sections 
terminant  les  Védas  auxquels  elles  appartiennent. 

3  En  fermant  la  narine  droite  avec  le  pouce  pendant  qu'on  respire  par 
celle  de  gauche  ;  en  fermant  ensuite  les  deux  narines,  pour  ouvrir  finale- 
ment la  narine  droite  afin  d'exhaler  le  souffle  ;  le  tout  pendant  qu'on 
récite  mentalement  les  noms  ou  les  attributs  de  la  divinité  qu'on  invoque, 

4  Dévotion  qui  consiste  à  s'asseoir  en  tenant  son  corps  droit  et  im- 
mobile, les  deux  yeux  fixés  sur  le  bout  du  nez,  en  ayant  l'esprit  complè- 
tement absorbé  par  l'idée  de  la  divinité. 
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Le  directeur  (à  la  fin  de  la  bénédiction) .  Assez  de  ce 
long  discours  ! 

Après  avoir  regardé  du  côté  de  la  chambre  des  acteurs. 

Maricha1,  cette  assemblée  a  vu  les  compositions  dra- 
matiques des  poètes  d'autrefois  ;  je  vais  lui  offrir  une  nou- 
velle pièce 2  nommée  Vikramôrvaçî ,  œuvre  composée  par 
Kâlidâsa.  Que  la  troupe  des  acteurs  soit  prévenue,  et  que 
chacun  de  vous  s'applique  avec  soin  à  son  rôle. 

Un  acteur  (entrant  sur  la  scène).  Il  sera  fait  comme 
votre  seigneurie  l'ordonne. 

Le  directeur.  En  attendant,  après  avoir  salué  de  la  tête 
les  personnes  respectables  et  instruites  de  cette  assemblée , 
je  vais  leur  adresser  quelques  paroles.  «  Par  le  désir  d'être 
en  bonne  intelligence  avec  vos  amis,  et  aussi  par  la  grande 
estime  que  vous  accorderez  à  un  bel  ouvrage,  écoutez  avec 
attention,  ô  spectateurs  !  cette  œuvre  de  Kâlidâsa.  » 

Derrière  la  scène. 

Seigneurs,  au  secours  !  au  secours  ! 

Le  directeur.  Ah!...  Qu'est-ce  que  ce  cri  soudain  de 
détresse  poussé  par  des  êtres  qui  vont  à  travers  le  ciel 
dans  des  chars  célestes? 

Après  avoir  réfléchi. 

Ah  !  je  sais,  ce  doit  être  la  femme  divine  née  de  la  cuisse 

1  C'est  un  titre  donné  à  l'acteur  principal. 

2  Le  texte  dit  qu'elle  appartient  au  genre  irôdaka,  qui  comprend  les 
drame  en  5,  8  ou  9  actes,  dans  lesquels  sont  mêlés  des  personnages  di- 
vins et  humains. 
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du  solitaire  ami  de  Nara1.  Après  avoir  quitté  le  maître  du 
Kâilâça2  (qu'elle  visitait),  elle  a  été,  en  revenant,  enlevée 
à  moitié  chemin,  par  les  ennemis  des  dieux  ;  voilà  pourquoi 
la  troupe  des  Apsaras  crie  au  secours. 

Ils  sortent  tous  les  deux. 


1  Nara  et  Nârâyana  étaient  deux  saints,  fils  de  Dharma  et  d'Ahinsâ. 
Ils  se  livraient  à  des  austérités  si  grandes,  qu'ils  alarmaient  les  dieux  qui 
craignaient  de  se  voir  supplantés  par  eux.  Indra  envoya  alors  vers  les 
deux  ascètes  l'amour  et  le  printemps  avec  des  nymphes  célestes  pour  les 
enflammer  et  leur  faire  perdre  le  fruit  de  leurs  austérités.  Nârâyana 
s'aperçut  de  leur  dessein,  les  invita  à  s'approcher  et  les  reçut  si  bien 
qu'ils  crurent  leur  but  atteint.  Mais  le  sage  prenant  une  fleur,  la  mit  sur 
sa  cuisse,  et  aussitôt  une  nymphe  apparut,  dont  la  beauté  éclipsa  les 
charmes  des  nymphes  célestes  qui  furent  tout  humiliées.  Nârâyana  leur 
dit  alors  de  retourner  vers  Indra,  et  de  lui  présenter  comme  une  preuve 
qu'il  n'avait  pas  besoin  de  la  compagnie  d'une  femme,  la  nymphe  qui 
venait  de  naître,  et  qui  fut  appelée  Ourvaçî  (de  ourou  «  cuisse  »). 

-  Kouvêra,  le  dieu  des  richesses,  dont  la  capitale,  Alakâ,  est  supposée 
située  sur  le  mont  Kâilâca. 


ACTE  PREMIER 


Les  Apsaras  entrent  précipitamment. 

Seigneurs,  au  secours  !  au  secours  !  quiconque  vole  avec 
l'aile  d'un  dieu,  ou  peut  marcher  dans  l'espace  du  ciel. 

Le  roi  monté  dans  un  char  entre  précipitamment  arec  son  cocher. 

Le  roi.  Assez  de  cris  de  détresse  !  Après  vous  être  appro- 
chées de  moi,  le  roi  Pourouravas  revenant  de  visiter  le  soleil, 
parlez.  En  quoi  pouvez-vous  être  protégées? 

Rambha  {l'une  des  nymphes).  Contre  l'insolence  des 
Asouras. 

Le  roi.  Quelle  offense  avez-vous  reçue  par  l'insolence 
des  Asouras  ? 

Rambha.  Que  le  grand  roi  écoute  :  celle  qui  est  l'arme 
délicate  d'Indra  (quand  il  est)  effrayé  par  des  mortifica- 
tions extraordinaires1,  celle  qui  a  fait  laisser  de  côté  la  déesse 
Gâurî2  fière  de  sa  beauté  ;  l'ornement  du  ciel,  notre  amie 

1  On  a  vu,  page  préc,  n°  1,  que  les  ascètes  pouvaient,  par  la  puis- 
sance de  leurs  austérités,  faire  déchoir  les  dieux  et  se  mettre  à  leur 
place.  Ourvaçî,  la  plus  belle  des  nymphes,  est  donc  l'arme  dont  Indra 
se  sert  pour  vaincre  les  saints  voués  à  des  austérités  trop  extraordinaires. 

2  L'un  des  noms  de  Pârvatî,  épouse  de  Çiva. 
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chérie,  en  revenant  de  la  demeure  de  Kouvêra1,  a  été  à 
moitié  chemin  saisie  par  un  Dânava,  en  compagnie  de 
Tchitralêkhâ. 

Le  roi.  Et  sait-on  de  quel  côté  de  l'espace  est  allé  ce 
misérable? 

Les  apsaras.  Du  côté  du  nord-est 2. 

Le  roi.  Eh  bien,  soyez  sans  inquiétude  ;  je  vais  m' efforcer 
de  vous  ramener  votre  amie. 

Les  apsaras  (avec  joie).  Cela  est  digne  d'un  descendant 
du  dieu  de  la  lune. 

Le  roi.  Cocher,  dirige  les  chevaux  pour  une  course  ra- 
pide vers  l'horizon  du  nord-est. 

Le  cocher.  Comme  votre  seigneurie  l'ordonne.  (Il  obéit.  ) 

Le  roi  (simulant  la  vitesse  du  char) .  Bien  !  bien  !  avec 
cette  vitesse  du  char  j'atteindrais  Garouda3  lui-même  vo- 
lant devant  moi;  en  effet,  devant  mon  char,  les  nuages 
réduits  en  poudre  forment  une  route  remplie  de  poussière  ; 
le  mouvement  de  la  roue  dessine  dans  les  intervalles  des  rais 
comme  une  autre  suite  de  rais.  Le  tchâmara  *  sur  la  tête 
des  chevaux  est  immobile  comme  une  peinture,  dans  toute 


*  Voy.  page  préc,  n°  2. 

-  Le  texte  a  :  Vers  la  région  de  Çiva,  ce  dieu  étant  supposé  le  gardien 
de  l'espace  qui  se  trouve  entre  le  nord  et  l'est. 

s  Oiseau  du  dieu  Vichnou,  auquel  il  sert  de  monture.  On  le  représente 
comme  un  être  moitié  homme  et  moitié  oiseau. 

4  Ou  tchowrie,  est  la  queue  du  yak  blanc  du  Tibet,  fixée  au  milieu 
des  oreilles  des  chevaux  à  l'aide  d'un  manche  d'or  ou  d'un  autre  métal 
relevé  par  des  ornements. 
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sa  longueur,  et  l'étoffe  de  l'étendard  placé  au  milieu  d'eux 
s'allonge,  par  la  violence  du  vent,  jusqu'à  l'extrémité  du 
char. 

Le  roi  et  le  cocher  disparaissent. 

Sahadjanya.  Amie,  le  sage  roi  est  parti  ;  allons  donc  à 
l'endroit  convenu. 
Mênaka.  Oui,  allons. 

£n  parlant  ainsi,  elles  imitent  une  ascension  sur  le  sommet  du  mont  Hêmacouta. 

Rambha.  Le  sage  roi  serait  donc  capable  de  retirer  le 
trait  qui  nous  perce  le  cœur? 

Mênaka.  Amie,  n'en  doute  pas. 

Rambha.  Mais  les  Dânavas  sont  difficiles  à  vaincre  ! 

Mênaka.  Le  grand  Indra  lui-même,  prêt  à  engager  le 
combat,  après  l'avoir  avec  beaucoup  d'égards  amené  du 
monde  moyen 1,  le  place  en  tête  de  l'armée  pour  assurer  la 
victoire  aux  dieux. 

Rambha.  Qu'il  soit  donc  complètement  vainqueur  ! 

Mênaka  (après  un  moment  d'attente).  Amies!  prenez 
courage,  prenez  courage  !  on  aperçoit  le  char  du  roi,  orné 
d'une  bannière  qui  a  un  daim  pour  emblème,  que  lui  a 
donné  le  dieu  de  la  lune  :  il  ne  reviendrait  pas  sans  avoir 
atteint  son  but,  je  pense. 

Elles  montrent  un  objet,  et  restent  quelque  temps  à  regarder.  Le  roi,  monté  dans  son 
char,  entre  ensuite  avec  le  cocher.  Ourvaçl,  les  yeux  fermés  par  la  peur  et  appuyée  sur 
le  bras  droit  de  Tchilralékhd,  est  avec  eux. 

Tchitralêkha.  Amie,  reprends  courage,  reprends  cou- 
rage ! 


1  La  terre,  placée  entre  le  ciel  et  les  enfers. 
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Le  roi.  Belle  nymphe,  reprends  courage,  reprends  cou- 
rage !  Le  danger  causé  par  les  ennemis  des  dieux  est  éloigné; 
car  la  majesté  du  dieu  qui  porte  la  foudre  (Indra)  protège 
les  trois  mondes  *.  Aussi  donc  ouvre  tes  grands  yeux,  comme 
un  bouquet  de  lotus  ouvre  ses  fleurs. 

Tchitralêrha.  C'est  étrange  î  c'est  à  sa  respiration  seu- 
lement qu'on  reconnaît  qu  elle  est  vivante;  en  ce  moment 
même  elle  ne  reprend  pas  connaissance. 

Le  roi.  Ton  amie  a  été  fortement  effrayée  ;  aussi  le  lourd 
battement  de  son  cœur  s'aperçoit  à  la  guirlande  de  fleurs 
de  mandara  qui  s'élève  et  s'abaisse  au  milieu  de  son  sein 
arrondi. 

Tchitralêrha  (avec  tristesse).  Chère  Ourvaçî,  reviens 
à  toi  ;  on  dirait  que  tu  n'es  pas  une  Apsara  ! 

Le  roi.  L'agitation  de  la  crainte  n'abandonne  pas  en- 
core son  cœur  tendre  comme  une  fleur  ;  le'bord  de  sa  robe 
qui  s'élève  et  s'abaisse  au  milieu  de  son  sein  le  dit  assez. 

Ourvaçî  revient  à  elle. 

Le  roi  (avec  joie).  Tchitralêkha,  sois  heureuse,  ton 
amie  chérie  a  recouvré  ses  sens.  Vois  : 

Comme  la  nuit  est  abandonnée  par  l'obscurité,  au  mo- 
ment où  la  lune  se  lève  ;  comme  le  rayonnement  d'un  feu 
nocturne  qui  perce  des  nuages  de  fumée,  cette  nymphe  au 
corpsdélicat  apparaît  délivrée  d'un  trouble  intérieur  ;  comme 
la  Gangâ  (le  Gange)  troublée  par  la  chute  de  ses  rives  re- 
trouve (bientôt)  sa  pureté. 


Voy.  page  préc,  n°  3. 
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Tchitralêkha.  Chère  Ourvaçî,  sois  sans  crainte;  ils  ont 
été  complètement  vaincus  par  le  grand  roi  rempli  de  solli- 
citude, les  Danavas1  ennemis  des  dieux,  déçus  dans  leur 
espérance. 

Ourvaçî  [ouvrant  les  yeux).  Est-ce  que  j'ai  été  secou- 
rue par  le  grand  Indra,  témoin  de  l'attaque? 

Tchitralêkha.  Non,  pas  par  le  grand  Indra,  mais  par 
le  sage  roi  Pourouravas  semblable  à  Indra  par  sa  majesté. 

Ourvaçî  (après  avoir  regardé  le  roi,  à  part).  C'est  vrai- 
ment une  faveur  pour  moi,  que  cette  alarme  causée  par  le 
roi  des  Danavas. 

Le  roi  (après  avoir  regardé  Ourvaçî j  à  part).  C'est 
avec  raison ,  certainement,  que  toutes  les  Apsaras  furent 
humiliées,  lorsque  cherchant  à  exciter  le  désir  du  solitaire 
Nârâyana,  elles  aperçurent  cette  nymphe  née  de  sa  cuisse; 
je  crois  même  qu'elle  n'est  point  la  création  d'un  ascète  ; 
n'est-ce  point  le  dieu  Lunus,  le  maître  des  créatures,  qui 
donne  la  lumière,  qui  présida  à  sa  naissance  ?  N'est-ce  point 
l'amour  lui-même  qui  est  tout  passion?  N'est-ce  point  le 
mois  qui  produit  le  plus  de  fleurs  ?  Comment,  en  effet,  un 
vieux  solitaire  refroidi  par  la  lecture  du  Vêda,  ayant  mis 
de  côté  l'impétuosité  des  sens,  serait-il  capable  de  produire 
cette  beauté  qui  ravit  le  cœur? 

Ourvaçî.  Chère  Tchitralêkha,  où  peut  être  la  troupe  de 
nos  amies  ? 

Tchitralêkha.  Le  grand  roi  qui  nous  a  rendu  la  sécu- 
rité le  sait. 

*  Frères  des  Daîtvas,  démons,  Titans. 
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Le  roi  (regardant  Ourvaçî).  Toutes  tes  amies  sont  dans 
un  grand  abattement,  vois  :  celui  aux  yeux  fortunés  duquel 
tu  es  restée  volontiers  une  seule  fois,  belle  nymphe,  celui-là, 
privé  de  toi,  regretterait  vivement  ton  absence  ;  à  plus  forte 
raison  celles  dont  l'amitié  a  grandi  avec  toi. 

Ourvaçî  (à  part).  Ton  discours  est  une  véritable  am- 
broisie ;  mais  l'ambroisie  venant  de  la  lune  *,  dit-on,  qu'y 
a-t-il  là  d'étonnant?  (Haut.)  C'est  pour  cela  que  mon  cœur 
vole  vers  (mes  amies). 

Le  roi  (montrant  avec  la  main).  Tes  amies,  belle  nym- 
phe, du  mont  Hêmakouta  où  elles  sont  allées,  regardent 
ton  visage  avec  inquiétude,  comme  si  c'était  la  lune  déli- 
vrée d'une  éclipse. 

Ourvaçî  regarde  le  roi  avec  passion. 

Tghitralêrha.  Amie,  que  regardes-tu? 

Ourvaçî.  Celui  qui  partage  mon  plaisir  et  ma  peine  est 
caressé  par  mes  yeux 2. 

Tchitralêkha  (souriant) .  Qui  donc  ? 

Ourvaçî.  Mais...  le  cercle  de  mes  amies. 

Rambha  (avec  joie,  après  avoir  regardé).  Amie,  voici 
le  sage  roi  qui  s'approche  après  avoir  repris  notre  chère 

1  Pourouravas  est  un  descendant  du  dieu  de  la  lune. 

2  Le  texte  a  :  est  bu  par  mes  yeux.  Comparez  le  vers  de  Virgile  : 

Noctem  serrnone  trahebat 
Infelix  Dido,  longumque  bibebat  amorem. 
(Enéide,  I,  v.753). 
L'expression  française  :  dévorer  des  yeux,semble  un  peu  trop  forte  ici, 
à  cause  de  l'ambiguïté  des  paroles  d'Ourvaçî. 
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Ourvaçî  accompagnée  de  Tchitralêkhâ,  comme  le  bienheu- 
reux Sôma  (dieu  de  la  lune)  en  compagnie  de  deux  étoiles. 

Sahadjanya.  Amie,  tu  disais  bien  :  un  Dànava  est  dif- 
ficile à  vaincre. 

Le  roi.  Cocher,  fais  descendre  le  char  sur  cette  crête 
du  mont  K 

Le  cocher. Comme  l'ordonne  votre  seigneurie.  (Il obéit.) 

Le  roi  imite  par  ses  gestes  les  mouvements  du  char  ;  Ourvaçî  s'appuie  timidement  sur 
le  roi. 

Le  roi  {à part).  Oh!  vraiment  elle  m'est  favorable,  cette 
descente  inégaie,  puisque  par  les  mouvements  du  char  mon 
corps,  frémissant  de  plaisir,  comme  si  l'amour  le  couvrait 
de  fleurs,  est  touché  par  le  corps  de  cette  nymphe  aux 
longs  yeux. 

Ourvaçî  (troublée).  Amie,  retire-toi  un  peu  de  côté. 

Tchitralêkhâ.  Je  ne  puis,  je  ne  puis  vraiment  pas. 

Rambha  (toujours  au  fond  de  la  scène).  Allons  retrou- 
ver le  roi  qui  fait  des  choses  agréables. 

Les  Apsaras.  Oui,  allons.  (Elles  s'approchent.) 
Le  roi.  Cocher,  arrête  le  char,  de  manière  que  cette 
nymphe  aux  beaux  sourcils  qui  le  désire,  se  réunisse  à  ses 
amies  qui  la  désirent,  comme  les  lianes  (attendent)  la  sai- 
son qui  leur  est  favorable. 

Le  cocher  arrête  le  char. 

Les  Apsaras.  Bonheur  et  victoire  au  grand  roi  ! 

Le  roi.  Et  vous,  soyez  heureuses  du  retour  de  vos  amies. 


A  Au  fond  de  la  scène  et  supposée  placée  sur  un  des  pics  du  mont 
lïômakouta. 
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OlRYAÇÎ. 

Après  être  descendue  du  char  en  s'appnyant  sur  la  main  que  lui  donne  Tchiiralèkhâ. 

Amies  !  embrassez-moi  tendrement  ;  car  je  n'avais  plus 
l'espoir  de  revoir  la  société  de  mes  amies. 

Ses  amies  l'embrai-sent. 

Mênaka  (avec  enthousiasme).  Que  le  roi  soit  partout  le 
protecteur  de  la  terre  ! 

Le  cocher.  Sire,  une  grande  troupe  de  chars  est  en  vue, 
et  un  personnage,  avec  des  bracelets  d'or  moulé,  monte, 
à  travers  le  ciel,  sur  le  sommet  de  la  montagne,  étincelant 
comme  un  nuage  orageux. 

Les  Apsaras  (avec  étonnement).  Tchitraratha  ! 

Tchitraralha  entre.  S  approchant  du  roi. 

Honneur  à  toi,  qui  t'es  distingué  par  un  grand  bienfait 
accompli  et  par  la  grandeur  de  ton  héroïsme  ! 

Le  roi.  Ah  !  le  roi  des  Gandharbas  !  (Descendant  de  son 
char.)  Sois  le  bienvenu,  cher  ami  ! 

lisse  serrent  la  main. 

Tchitraratha.  Ami,  à  la  nouvelle  qu'Ourvaçî  avait  été 
enlevée  par  Kêçi,  l'armée  des  Gandharbas  avait  été  envoyée 
par  Indra  pour  la  délivrer.  Ayant,  au  même  instant,  appris 
de  ceux  qui  voyagent  dans  les  chars  célestes  (les  dieux), 
ton  action  glorieuse,  je  suis  venu  ici  vers  toi.  Tu  mérites  de 
voir  le  grand  Indra  en  (lui)  ramenant  cette  nymphe.  C'est 
vraiment  une  grande  chose  que  tu  as  faite,  vois  :  autrefois 
celle-ci  a  été  donnée  à  Indra  pour  Nârâyana  ;  aujourd'hui 
c'est  par  toi,  l'ami  de  ce  dieu,  qu'elle  a  été  arrachée  des 
mains  d'un  Daitya. 

Le  roi.  Ami,  il  n'en  est  pas  ainsi.  La  puissance  de  celui 
qui  porte  la  foudre  est  telle,  que  ses  alliés  sont  (à  coup  sûr) 
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vainqueurs  des  ennemis.  L'écho  de  la  voix  du  lion  n'épou- 
vante-t-il  pas  les  éléphants,  quand  il  roule  dans  les  défilés 
de  la  montagne  ? 

Tchitraratha.  Très-bien,  la  modestie  est  la  vraie  parure 
de  l'héroïsme. 

Le  roi.  Ami,  ce  n'est  pas  le  moment  de  voir  Indra  ;  mais 
toi-même  conduis  cette  nymphe  en  présence  de  notre  sou- 
verain. 

Tchitraratha.  11  sera  fait  comme  votre  seigneurie  le 
désire.  Nymphes,  partons! 

Tous  s'éloignent. 

Ourvaçî  (en  secret  à  son  amie).  Chère  Tchitralèkhà,  je 
ne  puis  parler  au  grand  roi  qui  nous  a  secourues  ;  sois  donc 
mon  interprète1. 

Tchitralèkhà  (après  s' être  approchée  du  roi).  Grand 
roi,  Ourvaçî  me  prie  de  vous  dire  ceci  : 

Congédiée  par  le  grand  roi,  je  désire  emporter,  dans  le 
monde  des  dieux,  sa  renommée 2  comme  si  c'était  une  amie. 

Le  roi.  Puissions-nous  tous  les  deux  nous  revoir  encore  ! 

Toutes  les  nymphes  et  les  Gandharbas  s'éloignent  à  travers  les  cieux. 

Ourvaçî. 

Faisant  semblant  d'être  arrêtée  dans  sa  marche. 

C'est  étrange  !  ma  guirlande  composée  d'un  seul  rang  de 
Heurs  est  arrêtée  par  les  spirales  d'une  liane. 

S  approchant  du  roi,  comme  si  c'était  sans  intention,  elle  le  regarde. 

Chère  Tchitralèkhà,  détache  donc  cette  liane. 

1  Lut.  ma  bouche. 

2  Le  texte  porte  kîrlli  qui  a  le  double  sens  de  renommée  et  de  faveur. 


'O 


Tchitralêkha  (la  regardant  en  souriant).  Ah!  vrai- 
ment, elle  est  solidement  liée  ;  je  ne  puis  la  détacher. 

Ourvaçî.  Assez  de  plaisanterie  !  vraiment  délie-la. 

Tchitralêkha.  Ah  !  elle  me  semble  difficile  à  détacher  ; 
cependant  je  ferai  en  sorte  de  la  délier. 

Ourvaçî  (souriant).  Chère  amie,  rappelle-toi  bien  ces 
paroles  que  tu  viens  de  dire. 

Le  roi.  Une  aimable  chose  a  été  faite  par  toi  pour  moi, 
ô  liane!  en  mettant  obstacle  un  instant  au  départ  de  celle- 
ci,  puisque  cette  nymphe  aux  grands  yeux  a  été  vue  encore 
une  fois  par  moi,  le  visage  à  demi  tourné  de  mon  côté  î 

Tch'trâlèklvà  dégage  Ourvaçî  qui  considère  le  roi,  et  regarde  avec  un  soupir  ses 
compagnes  tjfui  s'éloignent  dans  le  haut  des  airs. 

Le  cocher.  Après  avoir  rejeté  en  arrière  dans  l'abîme  de 
l'onde  salée  les  Dâityas  qui  ont  offensé  le  roi  des  dieux,  votre 
arme  aérienne  est  de  nouveau  rentrée  dans  le  carquois, 
comme  un  grand  serpent  dans  sa  retraite. 

Le  roi.  Retiens  donc  le  char,  de  manière  à  ce  que  je 
monte. 

Le  cocher  obéit.  Le  roi  simule  l'ascension  par  des  gestes. 

Ourvaçî  (regardant  le  roi  avec  tendresse).  Reverrai-je 
encore  ce  bienfaiteur  ? 

En  parlant  ainsi,  elle  s'éloigne  avec  les  Gandharbas,  accompagnée  de  :-es  amies. 

Le  roi  (les  yeux  tournés  vers  la  route  que  suit  Our- 
vaçî). Hélas  !  l'amour  désire  ce  qui  est  difficile  à  atteindre. 
En  s' envolant  vers  la  demeure  de  son  père  qui  tient  le  mi- 
lieu (entre  le  ciel  et  la  terre),  cette  belle  nymphe  enlève 
violemment  mon  cœur,  comme  la  femelle  du  cygne  (enlève) 
le  filament  qu'elle  arrache  à  la  tige  brisée  du  lotus. 

Tous  sortent. 

FIN    DU    PREMIER    ACTE, 


\CÏE  DEUXIEME. 


Manavaka  (entre  tout  agité).  0  les  curieux  !  avec  ce 
secret  du  roi,  qui  se  gonfle  en  moi  comme  une  (part  <T of- 
frande de  riz  bouilli,  je  ne  puis  retenir  ma  langue  au  mi- 
lieu de  la  foule.  C'est  pourquoi,  tant  que  le  roi  sera  au  tri- 
bunal, je  me  tiendrai  dans  ce  temple  solitaire  des  dieux,  où 
je  vais  monter,  pour  être  délivré  du  contact  de  la  foule. 

Il  fait  quelques  pas  et  s'assied  en  se  couvrant  la  figure  avec  les  mains. 
Entre  Nipounikà  servante  de  la  reine. 

Nipounikà.  Voilà  ce  que  m'a  dit  la  reine,  la  fille  du  roi 
de  Kaçi  :  «  Ma  bonne  Nipounikà,  depuis  que  le  grand  roi 
est  revenu  de  la  visite  qu'il  a  faite  au  dieu  du  soleil,  il  sem- 
ble que  son  cœur  est  vide.  Sache  donc  du  respectable  Ma- 
navaka quelle  est  la  cause  de  sa  tristesse.  »  Comment,  à  ce 
sujet,  ce  brahmane  doit-il  être  interrogé?  Au  reste,  comme 
la  gelée  blanche  étendue  sur  l'herbe,  le  secret  du  roi  ne 
demeurera  pas  longtemps  en  lui,  j'imagine.  Je  vais  donc 
le  chercher.  (L'apercevant  après  avoir  fait  quelques  tours.  ) 
C'est  singulier  !  (Immobile)  comme  un  singe  dans  une  pein- 
ture, et  méditant  quelque  affaire,  le  vénérable  Manavaka 
se  tient  à  l'écart.  Je  vais  l'aborder.  (S' étant  approchée.) 
Respectable  (Manavaka) ,  je  vous  salue. 


Manavara.  Salut  à  toi.  (A  part.)  A  la  vue  de  cette  mau- 
dite servante  le  secret  du  roi  semble  prêt  à  s'échapper, 
comme  s'il  me  fendait  le  cœur.  (Haut,  en  se  couvrant  un 
peu  la  bouche.)  Où  vas-tu,  ma  bonne  Nipounikâ,  négligeant 
ton  emploi  de  musicienne  ? 

Nipounira.  Par  Tordre  de  la  reine,  c'est  vous-même  que 
je  viens  voir. 

Manavara.  Qu'ordonne  sa  majesté  ? 

Nipounira.  La  reine  a  dit  :  «Le  roi  manque  d'attentions 
pour  moi  ;  il  ne  s'aperçoit  pas  que  j'ai  l'esprit  tourmenté 
et  que  je  suis  affligée.  » 

Manavara.  Est-ce  que  la  conduite  de  mon  cher  ami  au- 
rait manqué  de  convenance? 

Nipounira.  La  reine  a  été  appelée  par  son  époux  par  le 
nom  de  la  femme  à  cause  de  laquelle  il  est  attristé. 

Manavara  (à  part) .  Comment  !  mon  auguste  ami  a  lui- 
même  trahi  son  secret?  Pourquoi  donc,  à  présent,  moi 
brahmane,  serais-je  capable  de  retenir  ma  langue  ï(Haut.  ) 
Eh  quoi  !  la  reine  a  été  appelée  par  le  nom  d' Ourvaçî? 

Nipounira.  Quelle  est  cette  Ourvaçî  ? 

Manavara.  C'est  la  nymphe  Ourvaçî.  Rendu  fou  par  la 
vue  de  cette  nymphe,  il  ne  désole  pas  seulement  la  reine, 
mais  il  me  vexe  rudement  aussi,  moi,  brahmane,  en  me 
faisant  tourner  le  dos  au  dîner. 

Nipounira  (à  part).  La  divulgation  du  secret  du  roi 
difficile  à  connaître  a  été  obtenue  par  moi  ;  allons  donc 
le  dire  à  la  reine.  (Elle  s'avance  pour  sortir.) 

Manavara.  Nipounikâ,  dis  de  ma  part  à  la  fille  du  roi 


de  Kaçî  :  «Je  me  suis  fatigué  à  détourner  mon  ami  de  cette 
folle  illusion;  s'il  voyait  seulement  le  visage  de  votre  ma- 
jesté, il  reviendrait  à  vous.» 

Nipoumra.  Il  sera  fait  selon  votre  désir. 

On  entend  la  voix  d'un  héraut  (vâitàlika)  derrière  le  théâtre. 

Victoire  !  victoire  à  toi,  ô  roi  ! 

Ta  manière  de  gouverner,  qui  jusqu'aux  limites  du  monde 
dissipe  les  ténèbres  pour  tes  sujets,  nous  paraît  une  tâche 
qui  égale  en  grandeur  celle  du  soleil.  11  s'arrête  seul,  un 
moment,  au  milieu  des  cieux,  le  roi  des  constellations,  et 
toi  aussi,  ô  roi!  à  la  sixième  heure  du  jour,  tu  te  livres  au 
repos1. 


1  La  note  suivante  est  empruntée  à  M.  H.  H.  Wilson. 

Le  vâilâlika  est  une  espèce  de  héraut  ou  barde  qui  annonce  certaines 
périodes  fixes  du  jour,  comme  l'aurore  et  le  soir,  en  un  langage  rhythmé, 
et  qui,  à  l'occasion,  récite  des  vers  appropriés  à  la  circonstance.  11  an- 
nonce ici  l'arrivée  de  la  sixième  heure  du  jour  (deux  ou  trois  heures  de 
l'après-midi  environ) ,  seul  moment  où  le  roi  est  libre  de  prendre  du 
loisir.  Voici,  d'après  une  autorité  indienne  (le  daça  koumâra),  comment 
le  roi  devait  employer  son  temps.  Il  paraît  que  le  jour  et  la  nuit  étaient 
divisés  l'un  et  l'autre  en  huit  parties,  correspondant  a  peu  près  à  une 
heure  et  demie  chacune,  et  voici  comment  elles  étaient  réglées. 

j0UR.  —  tre  partie.  Le  roi  étant  habillé  reste  à  examiner  ses  comp- 
tes. —  2e  p.  11  prouonce  les  jugements  dans  les  causes  appelées  devant 
1IU\  —  3«  p.  H  déjeune.  —  4e  p.  11  reçoit  et  fait  des  présents.  —  5e  p. 
11  discute  les  questions  politiques  avec  ses  ministres  et  ses  conseillers. 
—  6e  p.  Il  est,  comme  il  est  dit  dans  le  drame,  maître  de  ses  actions. 
—7e  p.  Il  fait  la  revue  des  troupes. —  8e  p.  Il  tient  un  conseil  de  guerre. 

NUIT.  —  i"  partie.  Le  roi  reçoit  les  rapports  de  ses  espions  et  en- 
vovés.  —  2r  p.  Il  dîne  ou  soupe.  —  3e  p.  Il  se  relire  pour  se  reposer, 
après  avoir  lu  quelque  livre  sacré.  —  Les  4e  et  5"  partie^  (e'est-à-diro  3 


Manavaka  (prêtant  l'oreille).  Mon  honorable  ami  s' étant 
levé  de  son  siège  de  juge,  se  dirige  de  ce  côté  ;  c'est  pour- 
quoi je  vais  aller  auprès  de  lui. 

Il  sort.  —  Fin  de  l'introduction. 

Le  roi,  l'air  soucieux,  entre  accompagna  de  Manavaka. 

Le  roi.  Cette  belle  nymphe  du  monde  des  dieux  est  en- 
trée dans  mon  cœur  à  la  première  vue  ;  une  flèche  de  l'amour 
qui  n'est  pas  tombée  en  vain,  a  frayé  la  route. 

Manavaka.  Et  l'aimable  fille  du  roi  de  Kaoî  en  est  de- 
venue toute  triste. 

Le  roi  (en  l'examinant  avec  attention).  Peut-on  savoir 
de  toi  comment  le  secret  a  été  divulgué  ? 

Manavaka  (à part).  J'ai  été  trompé  par  Nipounikâ,  la 
fille  d'une  servante  ;  autrement  pourquoi  mon  ami  m'inter- 
rogerait-il ainsi? 

Le  roi.  Pourquoi  restes-tu  silencieux? 

Manavaka.  Ah  !  c'est  que  ma  langue  a  été  tellement  liée 
par  moi,  qu'elle  est  sans  réponse  même  pour  vous. 


heures)  sont  données  au  sommeil.  —  A  la  6e  p.  il  doit  se  lever  et  se  puri- 
fier. —  A  la  7e  p.  il  a  une  conférence  privée  avec  ses  ministres  et  donne 
ses  instructions  aux  officiers  du  gouvernement. 

La  8S  partie  est  réservée,  sous  la  direction  d'un  brahmane,  prêtre  de 
la  famille,  aux  cérémonies  religieuses  qui  terminent  les  affaires  du  jour. 

L'auteur  de  Vikramôrvaçî  s'est  conformé  à  cette  distribution,  en  fai- 
sant sortir  le  roi  Pourouravas  du  conseil  à  la  6e  partie  du  jour.  L'heure 
précise  dépend  de  la  saison,  les  diverses  parties  étant  comptées  à  partir 
du  lever  du  soleil.  Il  est  probable  que  le  poëte  veut  parler  de  deux 
heures  après  midi  environ,  puisque,  à  la  fin  de  l'acte,  il  fait  dire  au  roi 
que  midi  est  passé  et  que  la  chaleurest  accablante.  La  6e  heure  commence 
donc  dans  le  drame  vers  une  heure  après  midi. 


Le  roi.  Bien,  mais  à  présent,  comment  me  distraire? 

Manavaka.  Eh  bien  ,  allons  à  la  cuisine. 

Le  roi.  Pourquoi  à  la  cuisine  ? 

Manavaka.  C'est  que  là,  en  voyant  des  plats  remplis  de 
mets  de  cinq  espèces,  il  est  possible  d'oublier  un  chagrin 
violent1. 

Le  roi.  Tu  y  trouveras  du  plaisir  en  goûtant  des  mets 
que  tu  aimes  ;  mais  moi,  qui  désire  ce  qu'il  est  difficile  d'ob- 
tenir, comment  puis-je  être  distrait  (de  mon  ennui)  ? 

Manavaka.  Mais  ne  vous-êtes  vous  pas  trouvé  en  pré- 
sence de  la  belle  Ourvaçî 2  ? 

Le  roi.  Eh  bien  ,  après  ? 

Manavaka.  Alors  je  pense  qu'il  n'est  pas  difficile  pour 
vous  de  la  retrouver. 

Le  roi.  Le  défenseur  de  sa  beauté  n'est  déjà  plus  un 
être  de  ce  monde. 

Manavaka.  Ma  curiosité  augmente.  Que  parlez-vous  de 


'  La  traduction  de  ce  passage  est  faite  sur  l'édition  de  M.  Bollensen. 
Le  texte  de  Calcutta  porte  :«  Là  qu'un  repas  composé  de  mets  de  cinq 
espèces,  formé  de  la  réunion  des  meilleurs  morceaux,  dissipe  votre  cha- 
grin, avec  des  confitures,  des  sucreries  et  des  gâteaux.  » 

2  M.  Bollensen  traduit  :  «  Vraiment,  vous  n'avez  qu'à  vous  montrer 
à  la  belle  Ourvaçî.  — Le  roi.  Et  ensuite?  —  Manavaka.  11  ne  vous  sera 
pas  difficile  de  la  retrouver.  » 

Le  texte  porte  litt.  «  Mais,  je  vous  le  dis,  n'avez-vous  pas  été  dans 
le  chemin  de  la  vue  de  la  belle  Ourvaçî?  »  Si  l'expression  française 
c<  donner  dans  l'œil  »  n'était  pas  trop  familière,  elle  rendrait  peut-être 
assez  Lien  le  sens  de  narçanapalathala. 
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ia  beauté  de  Madame  Ourvaçî?  Je  vais  donc,  moi,  être  mis 
au  second  rang  ? 

Le  roi.  Je  ne  t'ai  pas  fait,  je  crois,  la  description  de  ses 
charmes  ;  écoute-la  en  peu  de  mots. 

Manavaka.  Je  suis  attentif. 

Le  roi.  Ami,  son  beau  corps  est  un  ornement  pour  ses 
ornements,  c'est  la  suprême  parure  de  toute  parure,  car  il 
défie  toute  comparaison. 

Manavaka.  Toutefois,  cette  beauté  ravissante  a  été  em- 
brassée par  vous,  qui  brûlez  pour  son  essence  divine,  comme 
l'est  par  (l'oiseau)  Tchâtaka  l'eau  du  mirage  qu'il  désire 
ardemment. 

Le  roi.  Ami,  il  n'y  a  pas  d'autre  remède  que  de  fréquen- 
ter les  ombrages  frais  et  solitaires  ;  montre-moi  donc  la 
route  du  jardin  de  plaisance. 

Manavaka.  Que  faire1  ?  Ce  doit  être  par  ici. 

Ils  font  quelques  tours. 

Manavaka.  Voici  l'enceinte  du  jardin.  Sans  qu'il  ait  été 
appelé,  le  vent  du  sud  vient  au-devant  de  votre  majesté. 

Le  roi.  L'attention  de  ce  vent  est  aimable,  car  en  ré- 
pandant une  douceur  printanière,  en  agitant  les  lianes  et 
en  unissant  la  tendresse  à  la  courtoisie,  il  m' apparaît  comme 
un  amant. 

Manavaka.  Puisse  sa  persévérance  être  aussi  la  même  1 
Que  votre  seigneurie  entre  dans  le  jardin. 


1  Le  texte  porte  litt.«  quelle  voie  »,  qui  a  exactement  le  double  sens 
du  français  dans  «  quelle  voie  prendre  ». 
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Le  roi.  Ami,  entre  le  premier. 

Tous  les  deux  font  comme  s'i's  entraient. 

Le  roi  (témoignant  de  l'inquiétude).  Ami,  je  m'étais 
mis  dans  l'esprit  que  mon  entrée  dans  le  jardin  serait  un 
sûr  remède  à  mon  mal  ;  mais  il  en  est  autrement,  car  pour 
moi  qui  ai  désiré  y  entrer,  ce  n'a  pas  été  un  moyen  d'ar- 
river au  calme,  de  même  que  pour  celui  qui  est  entraîné 
par  un  courant,  il  y  a  une  grande  difficulté  à  le  traverser. 

Manavaka.  Gomment  cela? 

Le  roi.  Le  dieu  aux  cinq  flèches1,  qui  tout  d'abord  a 
tourmenté  mon  cœur  difficile  à  détourner  de  la  recherche 
d'un  objet  qu'il  n'est  pas  aisé  d'obtenir,  me  tourmente  bien 
plus  à  la  vue  de  ces  bosquets  de  manguiers  aux  tiges  nou- 
velles, dont  les  feuilles  jaunâtres  sont  détachées  par  le  vent 
du  mont  Malaya. 

Manavaka.  Assez  de  lamentations  pour  vous  ;  avant  peu 
l'amour,  qui  est  cause  de  la  réussite  de  ce  que  l'on  désire, 
sera  lui-même  votre  allié. 

Le  roi.  J'accepte  l'augure  prononcé  par  un  brahmane. 

Us  font  quelques  tours. 

Manavaka.  Voyez,  voyez,  seigneur,  la  splendeur  du  jar- 
din de  plaisance  où  tout  annonce  l'arrivée  du  printemps. 

Le  roi.  Cela  m' apparaît  à  chaque  pas,  car  voici  d'abord 
la  fleur  de  l'amaranthe,  rosée  comme  l'ongle  d'une  femme 
et  bleuâtre  de  chaque  côté  ;  là,  la  fleur  nouvelle  de  l'açôka 


1  L'Amour,  qu'on  représente  avec  un  arc  fait  avec  des  fleurs,  et  dont 
la  corde  est  formée  d'abeilles  qui  se  tiennent.  Il  a  cinq  flèches  qui  ont 
chacune  pour  pointe  une  fleur  qui  est  l'emblème  de  l'un  des  sens. 
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qui  tient  élevé  son  calice  quis'entr'ouvre,etfacileà  cueillir 
pour  celui  qui  désire  la  prendre  ;  puis,  la  jeune  branche 
du  manguier,  dont  la  tige  frêle  est  légèrement  jaunie  au 
sommet  par  la  poussière  tombée  de  la  fleur.  Ami,  le  doux 
printemps  est  au  milieu  de  la  jeunesse  et  de  la  passion. 

Manavaka.  Eh  bien ,  ce  bosquet  de  lianes  mâdhavîs, 
garni  d'un  siège  de  pierre  noire  précieuse,  avec  ses  fleurs 
fanées  par  les  pieds  d'un  essaim  d'abeilles,  se  présente  à 
votre  seigneurie  pour  lui  servir  ;  profitez-en. 

Le  roi.  Gomme  il  te  plaira. 

Ils  entrent  dans  le  bosquet. 

Manavaka.  Maintenant  donc,  assis  ici  et  regardant  les 
replis  capricieux  des  lianes,  distrayez-vous  de  vos  tristes 
pensées  qui  suivent  la  nymphe  Ourvaçî. 

Le  roi  (soupirant).  Ce  n'est  pas  sur  les  tiges  enroulées 
des  lianes  de  ce  bosquet  couvert  de  fleurs  que  mon  œil, 
tristement  préoccupé  de  l'apparition  de  cette  belle  nymphe, 
attache  du  plaisir.  Il  faut  pourtant  trouver  un  moyen  qui 
réalise  mes  espérances.  Ne  trouves-tu  rien? 

Manavaka  (réfléchissant).  J'y  songe  ;  mais  d'abord  vous 
n'interromprez  plus  mes  méditations  par  vos  lamentations. 
(Faisant  un  geste  expressifs  à  part).  Ah  !  vraiment,  je  vois 
ce  qu'il  faut  faire. 

Le  roi.  Cette  nymphe  au  visage  pareil  à  la  pleine  lune 
est  difficile  à  obtenir  ;  qu'est-ce  donc  pourtant  que  cet  aver- 
tissement de  l'amour?  Comme  lorsqu'on  arrive  à  toucher 
l'objet  de  ses  désirs,  mon  cœur,  à  l'instant  même,  éprouve 
du  bonheur. 

En  parlant  ainsi,  il  reste  plongé  dans  une  rêverie  amoureuse. 
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Entiv  alors  dans  un  char  aérien  Ourvaçi  accompagnée  de  Tchitralêkha 

TcniiRALÈRHA.  Ma  chère  Ourvaçî,  où  donc  allons-nous 
vers  un  but  inconnu? 

Ourvaçî  (faisant paraître  une  tristesse  amoureuse 3  avec 
embarras).  Amie,  sur  le  sommet  du  mont  Hêmakouta,  quand 
je  t'ai  dit:  «  Délie  mon  écharpe  embarrassée  dans  une  bran- 
che de  liane,»  tu  m'as  répondu  :  «  Elle  est  solidement  atta- 
chée, vraiment  je  ne  puis  la  délier,»  et  maintenant  tu  me 
demandes  le  but  inconnu  où  nous  allons? 

Tchitralêkha.  Comment!  c'est  auprès  du  sage  roi  Pou- 
rouravas  que  tu  te  rends  ? 

Ourvaçî.  C'est  mon  dessein,  en  ne  tenant  guère  compte 
de  la  modestie. 

Tchitralêkha.  Mais  qui  donc  a  été  envoyé  d'abord  par 
mon  amie? 

Ourvaçî.  Mon  cœur,  en  vérité  î 

Tchitralêkha.  Cependant  il  faudrait  réfléchir. 

Ourvaçî.  L'amour  me  commande,  à  quoi  bon  réfléchir? 

Tchitralêkha.  A  cela  je  n'ai  plus  rien  à  dire  ! 

Ourvaçî.  Chère  amie,  montre-moi  donc  la  route  par  la- 
quelle il  ne  se  trouvera  nul  obstacle  à  notre  marche. 

Tchitralêkha.  Sois  tranquille  :  le  bienheureux  maître 
des  dieux  ne  m'a-t-il  pas  enseigné  le  charme  çikhâbandhani, 
celui  qu'on  nomme  l'invincible?  Par  lui  nous  sommes  tou- 
tes deux  à  l'abri  de  toute  attaque  des  ennemis  des  dieux. 

Ourvaçî.  Chère  amie,  mon  cœur  sait  bien  tout  cela  ;  et 
cependant  je  suis  dans  l'incertitude  par  un  excès  de  crainte. 

Toutes  deux  font  quelques  tours. 


—  52  — 

Tchitralêkha.  Regarde,  regarde,  ma  chère  ;  nous  voici 
arrivées  à  la  demeure  du  sage  roi,  placée  comme  un  orne- 
ment qu'on  met  sur  la  tête,  au-dessus  de  la  ville  de  Pra- 
tichthâna  ;  elle  semble  se  mirer  dans  les  eaux  pures  et  lim- 
pides du  Gange,  à  l'endroit  où  il  rencontre  la  Yamouna. 

Ourvaçî  (regardant  avec  intérêt).  Ne  dirait-on  pas  que 
le  paradis  a  changé  de  place?  Amie,  où  peut  être  ce  roi 
rempli  de  bienveillance  ? 

Tchitralêkha.  Nous  le  saurons  toutes  deux  après  être 
descendues  dans  ce  délicieux  jardin  pareil  à  un  bosquet  du 
Nandana  (séjour  des  dieux). 

Elles  y  entrent  toutes  deux. 

Tchitralêkha.  Amie,  comme  le  bienheureux  dieu  de  la 
lune  levé  le  premier  attend  ses  rayons,  le  roi  aussi  t'attend  4. 

Ourvaçî.  Amie ,  en  ce  moment  le  grand  roi  me  paraît 
encore  plus  aimable  et  plus  remarquable  qu'à  la  première 
entrevue. 

Tchitralêkha.  C'est  naturel;  viens  donc,  approchons- 
nous. 

Ourvaçî.  Non,  je  ne  m'approcherai  pas  encore;  mais, 
inaperçue  sous  un  voile2  et  placée  à  ses  côtés,  j'écouterai 

*  M.  Cowell  fait  remarquer  ici  avec  raison  que  cette  figure  est  fami- 
lière aux  poëtes  indiens,  et  il  cite  le  Râmâyana(Aranya1iânda,  57e  lec- 
ture ;  édit.  Gorresio,  t.  III,  p.  273)  :  a  Où  s'est  en  allée  Sitâ,  après 
m' avoir  abandonné,  moi  que  le  chagrin  accable,  comme  la  lumière  aban- 
donne le  soleil  à  son  coucher?  » 

2  Cela  veut  dire  que,  pendant  tout  le  commencement  de  cette  scène, 
Ourvaçî  et  son  amie ,  par  l'effet  de  leur  pouvoir  surnaturel ,  ne  sont  ni 
vues  ni  entendues. 


—  Zo  — 

ainsi  ce  dont  il  s'entretient  avec  l'ami  qui  l'accompagne. 

Tciïitralêriia.  Comme  il  te  plaira. 

Manayara.  Oui,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  se  réunir  à  la 
personne  aimée  difficile  à  rencontrer. 

Ourvaçî.  Quelle  peut  être  cette  heureuse  femme  qui  est 
recherchée  par  lui  et  sait  le  charmer? 

Tciïitralêriia.  Amie,  pourquoi  tarder  à  le  savoir  par 
ton  intuition  divine  ? 

Ourvaçî.  Amie,  je  crains  de  le  savoir  trop  tôt  par  ce 
moyen  ! 

Maxavaka.  Je  le  répète,  j'ai  trouvé  le  moyen  de  se  réu- 
nir à  la  personne  aimée  difficile  à  rencontrer. 

Le  roi.  Ami,  parle. 

Maxavaka.  Que  votre  majesté  cultive  le  sommeil  qui 
produit  la  réunion  dans  les  songes  ;  ou  bien,  après  avoir  re- 
tracé dans  une  peinture  l'image  de  la  belle  Ourvaçî,  conso- 
lez-vous en  la  regardant. 

Ourvaçî.  Mon  pauvre  cœur,  reprends  courage  ! 

Le  roi.  Ces  deux  moyens  ne  valent  rien  ;  vois  :  ce  cœur 
est  blessé  au  dedans  par  les  traits  de  l'Amour  ;  comment 
donc  trouverais-je  le  sommeil  qui  produit  la  réunion  en 
songe?  Pas  davantage,  ami,  en  obtenant  l'image  de  cette 
nymphe  au  doux  visage  ne  tarira  la  source  de  pleurs  de 
mes  yeux. 

Tciïitralêriia.  Amie,  tu  as  entendu  ses  paroles? 

Ourvaçî.  Oui,  mais  cela  ne  suffit  pas  encore  à  mon  cœur. 

Manavara.  Telle  est  la  force  de  mon  invention. 

Le  roi  (soupirant).  Elle  ne  connaît  pas  la  cruelle  souf- 
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/rancc  intérieure  qui  me  tourmente,  et  connût-elle  ma  pas- 
sion par  sonpouvoir  surnaturel,  elle  la  dédaignerait  !  Puisse 
le  dieu  aux  cinq  flèches  (l'Amour)  me  venir  en  aide,  en  fai- 
sant naître  en  elle  le  désir  de  la  réunion,  qui  n'est  rien  tant 
que  le  fruit  n'a  pas  été  cueilli  ! 

Ourvaçî  (regardant  son  amie).  0  confusion!  ô  con- 
fusion î  le  grand  roi  me  devine-t-il  donc  ainsi?  Ah  !  je  suis 
incapable  de  me  montrer  à  lui.  Aussi,  après  avoir  écrit  une 
lettre  sur  une  feuille  de  hêtre  produite  par  mon  pouvoir 
surnaturel,  je  veux  la  jeter  devant  lui. 

Tchitralêkha.  J' approuve  cette  idée. 

Ourvaçî  fait  semblant  d'écrire  et  jette  la  feuille. 

Manavaka.  Quelle  chose  étrange!  qu'est-ce  que  cela? 
La  dépouille  d'un  serpent  tombé  ici  pour  me  manger  ? 

Le  roi  (ayant  regardé).  Ce  n'est  pas  la  peau  d'un  ser- 
pent, c'est  un  assemblage  de  caractères  tracés  sur  une  feuille 
de  hêtre. 

Manavaka.  N'est-ce  point  Ourvaçî,  qui,  après  avoir 
entendu  vos  plaintes,  a  tracé  ces  caractères  sur  une  feuille 
de  hêtre  et  vous  les  a  envoyés? 

Le  roi.  Rien  n'est  impossible  au  destin.  (Après  avoir  pris 
la  feuille  et  V avoir  lue,  avec  joie.)  Ami,  ta  conjecture  était 
juste. 

Manavaka.  Je  voudrais  bien  entendre  ce  qu'il  y  a  d'écrit 
sur  cette  feuille. 

Ourvaçî.  Bien!  bien!  Monsieur  ;  vous  êtes  curieux. 

Le  roi.  Écoute  :  «  Seigneur,  de  même  que  j'ai  été  soup- 
çonnée par  vous  de  ne  pas  connaître  ce  que  vous  éprouvez, 
la  personne  aimée  se  trouve  dans  le  même  cas  vis-à-vis 
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de  celui  qui  l'aime;  et  maintenant  il  n'y  a  plus  de  repos 
pour  moi  sur  la  couche  de  fleurs  de  Paridjâta,  et  les  brises 
même  du  (paradis)  Nandana  sont  comme  des  feux  pour 
mon  corps  ! 

Ourvaçî.  Que  peut-il  dire  maintenant? 
Tchitralêkha.  Que  peut-il  dire  de  plus  que  ses  membres 
amaigris  comme  la  tige  fanée  du  lotus  ? 

Mânavaka.  Quel  bonheur  !  parce  qu'un  sujet  de  conso- 
lation a  été  obtenu  par  vous,  c'est  comme  si  au  moment 
où  je  suis  affamé  j'étais  invité  à  manger  l'offrande  de  riz 
d'un  sacrifice. 

Le  roi.  Tu  n'appelles  cela  qu'une  consolation?  Vois  :  La 
déclaration  de  la  femme  aimée  communiquée  sur  une  feuille 
et  trahissant  une  passion  égale,  est  le  gage  du  désir  de  la 
réunion  ;  ami ,  c'est  comme  si  mon  visage,  qui  tourne  en 
haut  ses  regards,  avait  devant  lui  le  visage  de  cette  femme 
aux  yeux  enivrants. 

Ourvaçî.  L'impression  de  nos  deux  âmes  est  la  même. 
Le  roi.  Ami,  les  caractères  s'effacent  par  la  moiteur  de 
mes  doigts  ;  garde  donc  dans  ta  main  ce  message  de  la 
bien  aimée. 

Mânavaka.  Mais  après?  Maintenant  Ourvaçî,  après 
vous  avoir  montré  la  fleur  du  désir,  vous  manque  de  parole 
quant  au  fruit. 

Tchitralêkha  {s' approchant  du  roi).  Victoire!  victoire 
au  grand  roi  ! 

Le  roi  (troublé ,  avec  respect).  Tu  es  la  bienvenue! 
(Regardant  à  côté  d'elle.)  Bienheureuse,  mon  plaisir  n'est 
pas  complet  en  te  voyant  sans  ton  amie  ;  comme  lorsqu'on 
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voit  la  (rivière)  Yamouna  (seule),  après  l'avoir  vue  à  son 
confluent  avec  le  Gange1. 

Tchitralêrha.  Ne  voit-on  pas  d'abord  une  rangée  de 
nuages,  et  ensuite  l'éclair? 

Manavara  (qui  s'est  éloigné).  Si  ce  n'est  pas  là  Ourvaçî, 
ce  doit  être  sa  compagne. 

Le  roi.  Assieds-toi  sur  ce  siège. 

Tchitralêrha  (après  s' être  assise).  Ourvaçî,  après  avoir 
salué  le  grand  roi,  lui  fait  savoir... 

Le  roi.  Qu'ordonne-t-elle? 

Tchitralêrha.  «  Dans  cette  injure  commise  envers  moi 
par  les  ennemis  des  dieux ,  c'est  le  grand  roi  lui-même  qui 
a  été  mon  refuge;  aujourd'hui,  par  l'effet  du  trouble  qui 
s'est  élevé  en  moi,  à  votre  vue,  je  suis  vivement  blessée  par 
l'amour,  etplusquejamaisjedois  être  regardée  avec  bonté 
par  le  grand  roi.  » 

Le  roi.  Mais,  mon  amie,  tu  dis  que  cette  belle  personne 
est  remplie  d'amour  ;  ne  vois-tu  pas  la  souffrance  de  Pou- 
roûravas  à  cause  d'elle?  Égale  est  l'inclination  qui  nous  at- 
tire tous  les  deux  ;  fais  donc  un  effort  (pour  nous  rappro- 
cher): il  faut,  pour  opérer  leur  union,  joindre  le  fer  chaud 
avec  le  fer  chaud2. 

Tchitralêrha  (s  étant  approchée  d' Ourvaçî).  Amie, 

1  Ces  deux  rivières  sont  du  genre  féminin  en  sanskrit  :  la  Yamounâ 
et  laGangâ. 

2  L'édition  Bollensen  donne  la  variante  qui  suit  :  Tâche  de  nous  rap- 
procher. Réunis  à  moi  celle  belle  personne,  commele  clair  de  lune  s' unit 
au  disque  de  cet  astre.  Il  y  a  sans  doute  ici  une  allusion  à  l'origine  de 
Pouroûravas  qui  appartient  a  la  race  lunaire. 
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viens  ici.  En  voyant  le  terrible  Amour  devenu  assez  traita- 
ble,  je  suis  devenue  la  messagère  de  celui  que  tu  chéris  le 
plus. 

Ourvaçî  (troublée  par  le  dépit  et  la  crainte).  Ah  ! 
étourdie,  comme  j'ai  été  à  la  légère  abandonnée  par  toi  ! 

Tchitralêkhâ  (souriant).  Nous  saurons  bien  tout  à 
l'heure  laquelle  de  nous  deux  abandonnera  l'autre.  En  at- 
tendant rends-toi  visible. 

Ourvaçî  (s1  approchant  avec  crainte  et  embarras).  Vic- 
toire !  victoire  au  grand  roi  î 

Le  roi  (avec  joie).  Belle  nymphe,  la  victoire,  en  effet, 
est  à  moi  pour  qui  ce  mot  de  victoire  a  été  prononcé,  en 
le  transportant  d'Indra  à  un  autre  personnage. 

M  lui  prend  les  mains  et  la  fait  asseoir. 

Manavaka.  Qu'est-ce,  Madame,  que  cette  manière  dont 
vous  vous  présentez  ?  Comment  !  le  brahmane  qui  est  le 
meilleur  ami  du  roi  n'est  pas  salué  par  vous  ? 

Ourvaçî  le  salue  en  souriant. 

Maisavaka.  Salut  à  vous! 

Derrière  la  scène,  un  messager  des  dieux. 

Tchitralêkhâ,  dépêche  Ourvaçî.  Cette  composition  dra- 
matique où  se  trouve  l'expression  des  huit  espèces  de  sen- 
timents, qui  vous  a  été  apprise  par  le  solitaire  Bharata, 
aujourd'hui  le  maître  des  dieux,  en  compagnie  des  gardiens 
du  monde,  désire  la  voir  représenter. 

Tous  prêtent  l'oreille.  Ourvaçî  laisse  voir  son  abattement. 

Tchitralêkhâ.  Tu  as  entendu  les  paroles  du  messager 
des  dieux;  prends  donc  congé  du  grand  roi. 

Ourvaçî  (soupirant).  Je  n'ai  pas  la  force  de  parler. 
Tchitralêkhâ,  Grand  roi,  voici  ce  que  vous  fait  dire 
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Ourvaçî  :  «  Je  suis  sous  la  dépendance  d'un  autre  ;  si  je 
prends  congé  du  grand  roi,  c'est  que  je  ne  veux  pas  me 
rendre  fautive  à  l'égard  du  dieu  des  dieux.  » 

Le  roi  (parlant  avec  effort).  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
ferai  enfreindre  les  ordres  d'Indra,  mais  souvenez-vous  de 
celui  que  vous  quittez. 

Ourvaçî  témoigne  le  chagrin  qu'elle  a  de  s'éloigner,  et  s'éloigne  avec  son  amie  en  re- 
gardant le  roi. 

Le  roi  (soupirant).  Il  me  semble  que  mes  yeux  sont 
inutiles  à  présent  ! 

M  AN  A  V  ARA. 

Il  cherche  la  feuille  de  iiètre  pour  la  montrer  au  roi. 

Et  cette  feuille (Il  s'arrête  au  milieu  de  sa  phrase 

et  se  parle  à  lui-même  tout  troublé).  Par  l'étonnement 
éprouvé  à  la  vue  d' Ourvaçî,  cette  feuille  se  sera  échappée 
de  ma  main  sans  que  je  m'en  aperçoive. 

Le  roi.  Ami,  que  voulais-tu  dire  ? 

Manavaka.  Je  voulais  vous  dire  de  ne  pas  vous  laisser' 
aller  au  découragement.  L'existence  d' Ourvaçî  est  fortement 
liée  à  la  vôtre,  et  quoique  éloignée  (de  vous) ,  elle  ne  relâ- 
chera pas  le  lien  qui  rattache. 

Le  roi.  C'est  bien  aussi  ce  que  j'ai  dans  la  pensée,  car 
lorsqu'elle  est  partie,  elle  qui  n'est  pas  maîtresse  d'elle- 
même,  son  cœur,  devenu  visible  par  le  mouvement  de  son 
sein,  a  semblé  venir  de  lui-même  se  placer  en  moi,  au  mi- 
lieu de  ses  soupirs. 

Manavaka  (à  part).  Mon  cœur  bat  en  cherchant  à  devi- 


1  La  formule  dont  s'est  servie  Ourvaçî  est  celle  qu'on  emploie  ordi- 
nairement en  §' adressant  à  Indra. 
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ner  quel  sera  l'espace  de  temps  qui  se  passera  avant  que 
mon  ami  ne  revienne  à  parler  de  cette  feuille. 

Le  roi.  Ami,  comment  maintenant  distraire  mon  cœur 
attristé?  (Se  souvenant.)  Donne-moi  la  feuille  de  hêtre. 

Manavaka  (regardant  de  tous  côtés  avec  inquiétude). 
Ah  !  comment  se  fait-il  que  je  ne  la  voie  pas?  Sûrement 
cette  feuille  divine  a  pris  le  même  chemin  qu'Ourvaçî. 

Le  roi  (d'un  ton  de  reproché).  En  tout  sot  et  étourdi! 

Manavaka.  Il  faut  chercher.  (Se  levant.)  Elle  doit  être 
par  ici  ou  par  là. 

Il  fait  toute  sorte  de  gestes. 

Entre  alors  la  reine  A  usinari  avec  sa  suivante  et  un  grand  nombre  de  gens  de  la  cour. 

La  reine.  Bonne  Nipounikà,  est-il  vrai  que  tu  as  vu  1& 
grand  roi  entrer  dans  le  bosquet  de  lianes  en  compagnie  du 
vénérable  Manavaka? 

Nipounikà.  Est-ce  que  Madame  a  jamais  reçu  de  moi 
une  fausse  information? 

La  reine  (  faisant  quelques  pas  et  regardant  devant 
elle).  Nipounikà,  qu'est-ce  que  cette  feuille,  pareille  à  une 
écorce  fraîche,  apportée  ici  par  le  vent  du  sud? 

Nipounikà  (l'ayant  examinée).  Madame,  c'est  une  feuille 
de  hêtre  où  l'on  voit  une  écriture  tournante  ;  mais  la  voici 
enroulée  à  l'ornement  des  pieds  de  votre  majesté.  (Après 
V avoir  prise.)  Faut-il  (vous)  la  lire? 

La  reine.  Vois  d'abord  ;  s'il  n'y  a  rien  d'inconvenant, 
j'écouterai. 

Nipounikà  (après  avoir  lu).  Voilà  que  ce  secret  de  fa- 
mille se  découvre.  C'est,  je  l'imagine,  une  lettre  d'amour  en 
vers  d'Ourvaçî,  tombéeentre  nos  mains  par  I  •  .  rderie  du 
respectable  Mâna\  aka, 
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Nipounikà  lit. 

La  reine.  Amie,  avec  ceci  pour  présent,  allons  voir  cet 
amoureux  des  nymphes. 

Nipodnika.  Je  suis  aux  ordres  de  la  reine. 

Le  roi.  Divine  brise  du  mont  Malaya,  amie  du  printemps, 
emporte  pour  te  parfumer  la  poussière  odorante  des  lianes  ; 
mais  qu'as-tu  besoin  d'emporter  cette  lettre  d'amour  tracée 
par  la  propre  main  de  ma  bien-aimée?  Tu  sais  bien,  pour- 
tant, que  c'est  à  l'aide  de  centaines  de  consolations  de  ce 
genre  que  sont  soutenus  ceux  que  l'amour  tourmente,  quand 
ils  ne  peuvent  se  bercer  de  l'espoir  de  réussir  promptement  ! 

Nipounika.  Madame,  voyez  !  voyez  !  voilà  qu'on  est  oc- 
cupé à  la  recherche  de  cette  feuille. 

La  reine.  Eh  !  examinons  toutes  deux  ;  ne  dis  mot. 

Manavaka.  Ah  !  qu'est-ce  que  cela?  J'ai  été  trompé  par 
la  queue  d'un  paon  colorée  comme  un  lotus  bleu  épanoui. 
Le  roi.  Frappé  de  tous  côtés,  malheureux  que  je  suis  1 

La  reine  (s' approchant  tout  à  coup).  Seigneur,  c'est 
assez  vous  tourmenter,  la  voici  cette  feuille  de  hêtre. 

Le  roi  (tout  troublé ,  à  part).  Ah!  la  reine!  (Avec 
embarras.)  Vous  êtes  la  bienvenue,  Madame. 

La  reine.  Malvenue  en  ce  moment,  vous  voulez  dire. 

Le  roi  (à  l'oreille  de  son  ami) .  Comment  parer  ce  con- 
tretemps? 

Manavaka.  Pour  le  voleur  surpris  avec  l'objet  volé,  il 
n'y  a  pas  de  subterfuge  possible. 

Le  roi.  Ce  n'est  pas  cette  feuille  que  je  cherche ,  c'est 
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une  feuille  contenant  un  mantra1  qui  m'a  fait  commencer 
cette  recherche. 

La  reine.  Cela  vient  à  propos  pour  cacher  votre  bonne 
fortune. 

Manavaka.  Allons,  hâtez  son  dîner  :  par  ce  moyen  sa  bile 
s'apaisera,  et  il  deviendra  calme. 

La  reine.  Nipounikà,  voilà  vraiment  un  beau  conseil 
donné  à  son  ami  par  le  brahmane.  Quelle  autre  chose  peut 
désirer  celui  qui  est  affligé  ? 

Manavaka.  Mais  voyez,  tous  ne  sont-ils  pas  consolés  par 
des  mets  variés  ? 

Le  roi.  Fou  !  tu  fais  forcément  de  moi  un  offenseur. 

La  reine.  Ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  l'offenseur:  c'est 
moi  qui  suis  en  faute  ici  en  me  présentant  mal  à  propos  de- 
vant vous.  Nipounikà,  sortons  d'ici. 

En  parlant  ainsi  elle  s'éloigne  avec  eo!ére. 

Le  roi.  C'est  bien  moi  qui  suis  coupable  ;  pardonnez, 
calmez  votre  ressentiment.  Quand  la  personne  qu'il  faut 
respecter  est  irritée,  comment  l'esclave  peut-il  être  innocent? 

Il  tombe  à  ses  pieds. 

La  reine.  Trompeur!  je  ne  suis  pas,  en  vérité,  assez 
crédule  pour  accepter  cet  hommage  ;  je  me  défie  de  vous, 
au  contraire,  devenu  si  humble  et  si  repentant  ! 

Nipounikà.  Partons, partons,  Madame. 

I.a  reine  lai>se  le  roi  el  s'éloigne  avec  sa  suite. 

Manavaka.  Comme  une  rivière  gonflée  par  la  pluie  et 

1  Qui  peut  être  un  passage  du  Yêda,  une  invocation  aux  dieux  ou  un© 
formule  magique. 
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troublée,  la  reine  est  partie;  relevez-vous,  relevez-vous 
donc! 

Le  roi.  Ami,  cela  n'a  pas  réussi  ;  vois,  l'hommage  rendu 
à  une  personne  qui  vous  est  chère,  s'il  n'est  pas  sincère, 
ne  touche  pas  plus  le  cœur  des  femmes  qu'une  pierre  fausse 
artistement  colorée  ne  trompe  un  lapidaire. 

Maxavaka.  Ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  juste. 
Celui  qui  a  l'œil  malade  ne  peut  supporter  devant  lui  la 
flamme  d'une  lampe. 

Le  roi.  Ce  n'est  pas  cela.  Quoique  ma  pensée  soit  toute  à 
Ourvaçî,  je  n'en  estime  pas  moins  beaucoup  la  reine  ;  mais 
puisqu'elle  a  dédaigné  ma  soumission,  je  veux  être  ferme 
à  son  égard. 

Maxavaka.  Eh  bien  ,  ne  parlons  plus  de  la  reine,  et  que 
votre  seigneurie  s'occupe  de  procurer  de  quoi  se  soutenir 
à  un  serviteur  qui  meurt  de  faim  :  c'est  l'heure  de  s'occu- 
per du  bain  et  du  repas. 

Le  roi  (après  avoir  regardé  le  ciel).  Comment!  la 
moitié  du  jour  est  passée?  C'est  pour  cela  que  le  paon  ac- 
cablé par  la  chaleur  se  couche  dans  le  frais  bassin  creusé 
au  pied  d'un  arbre.  Les  abeilles  dorment  sur  les  fleurs  des 
karnikaras  qu'elles  ont  ouvertes  ;  l'oie,  abandonnant  l'eau 
échauffée  par  le  soleil ,  va  s'abriter  sous  les  bouquets  de 
lotus  du  rivage  ;  et  le  perroquet,  dans  la  cage  où  il  demeure 
et  se  livre  à  ses  jeux,  haletant,  demande  de  l'eau. 

Us  sortent. 

FIN   CU    DETXIÈMI    ACTÏ. 


*CTE  TROISIÈME. 


Entrent  deux  disciples  de  Bharata. 

Premier  disciple.  Ami  Pâilava,  en  sortant  de  la  salle 
du  feu  sacré  pour  se  rendre  à  la  demeure  du  grand  Indra, 
le  maître  t'a  fait  prendre  un  siège  près  de  lui,  et  moi  j'ai 
été  préposé  à  la  garde  de  la  salle  du  feu  sacré  ;  c'est  pour- 
quoi je  te  demande  si  l'assemblée  des  dieux  a  été  satisfaite 
de  la  composition  dramatique  de  notre  maître. 

Deuxième  disciple.  Je  ne  sais  si  cette  assemblée  a  été 
satisfaite,  mais  dans  cette  œuvre  poétique  composée  par 
Sarasvatî1  elle-même,  Le  choix  d'un  époux  par  Lakchmî2* 

1  Déesse  de  l'éloquence. 

2  C'était  une  coutume  des  premiers  temps  de  la  société  hindoue. 
Les  princesses  et  les  femmes  d'un  rang  élevé  choisissaient  elles-mêmes 
leur  époux. Les  prétendants  étaient  appelés  à  lademeure  du  père, où, après 
quelques  jours  passés  en  fêtes,  ils  s'assemblaient  dans  une  salle.  La  jeune 
fille  venait  alors  choisir  son  époux  en  lui  jetant  une  guirlande  autour 
du  cou.  Le  mariage  étaitcélébré  ensuite  suivant  les  rites  ordinaires.  Cette 
coutume  a  fourni  le  sujet  de  plusieurs  épisodes  intéressants  dans  les 
poëmes  hindous,  et  entre  autres  de  celui  qui  a  pour  titre  :  «  Le  choix  d'un 
époux  par  Drâupadi  »  dont  M.  Théod.  Pavie  adonné  une  élégante  tra- 
dfocUorj  dans  ses  Fragments  traduits  du  Mahdbhârata.Veiiï,i8b  i,  in-8" , 
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Ourvaçî,  à  la  plupart  des  passages  de  sentiment,  s'est  com- 
plètement troublée. 

Premier  disciple.  Il  y  a  eu  faute  manifeste,  c'est  ce 
que  tu  vas  dire. 

Deuxième  disciple.  Oui,  son  discours  a  été  décousu. 

Premier  disciple.  Comment  cela  ? 

Deuxième  disciple.  Ourvaçî,  paraissant  dans  le  person- 
nage de  Lakchmî 1,  est  interrogée  par  Mênakâ  remplissant 
le  rôle  de  la  nymphe  Vârounî,  de  cette  manière  :  «  Les  héros 
des  trois  mondes  sont  réunis ,  ainsi  que  les  gardiens  du 
monde,  avec  Krichna;  quel  est  celui  vers  lequel  penche  ton 
cœur  ?  » 

Premier  disciple.   Et  après? 

Deuxième  disciple.  Quand  elle  aurait  dû  dire  :  «  C'est 
vers  Pourouchôttama,  »  il  lui  est  échappé  de  dire  :  «  C'est 
vers  Pouroûravas.  » 

Premier  disciple.  Les  organes  de  l'intelligence  sont 
sous  la  dépendance  de  la  destinée.  Et  le  sage  (Bharata) 
ne  s'est  pas  irrité  contre  elle  ? 

Deuxième  disciple.  Elle  a  été  maudite  par  notre  pré- 
cepteur, mais  elle  a  été  soutenue  par  le  grand  Indra. 

Premier  disciple.   De  quelle  manière? 

Deuxième  disciple.  «  Puisque  tu  as  oublié  mes  leçons, 
ta  science  divine  disparaîtra.  »  Telle  a  été  la  malédiction 
immédiate  du  maître.  Pourandara  (Indra),  au  contraire, 

1  Epouse  de  Vichnou,  déesse  de  la  fortune.  Vârounî  est  le  nom  du 
vingt-cinquième  astérisme  lunaire,  personnifié  par  une  nymphe.  Mê- 
nakâ est  une  nymphe  céleste,  comme  Ourvaçî. 
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en  voyant  Ourvaçl  honteuse  et  la  tête  baissée,  (lui)  a  dit  : 
«  Il  faut  faire  quelque  chose  d'agréable  pour  celui  à  la  vie 
duquel  la  tienne  est  liée,  pour  ce  grand  roi  qui  a  combattu 
à  mes  côtés.  C'est  pourquoi  demeure  auprès  de  Pouroû- 
ravas  suivant  ton  désir,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  des  descendants 
de  toi.  » 

Premier  disciple.  Cela  est  digne  du  grand  Indra  qui 
conçoit  la  pensée  intérieure  des  hommes. 

Deuxième  disciple.  (Après  avoir  regardé  le  soleil.)  Par 
l'entraînement  du  discours,  l'heure  de  l'ablution  a  été  dé- 
passée ;  allons  donc  tous  les  deux  auprès  du  maître. 

Ils  sortent  tous  les  deux.  —  Fin  du  prologue. 


La  scène  représente  le  palais  de  Pratichthâna. 
Entre  un  chambellan. 

Le  chambellan.  Tout  père  de  famille,  quand  il  est 
jeune  et  actif,  s'efforce  d'acquérir  des  richesses  ;  plus  tard 
il  est  délivré  de  ce  fardeau  par  ses  fils  et  se  livre  au  repos. 
Pour  nous,  au  contraire,  le  soin  incessant  de  mesurer  ses 
paroles,  nécessité  par  le  respect,  et  qui  détruit  toute  tran- 
quillité, voilà  ce  qui  nous  attend.  La  garde  des  femmes  est 
un  fâcheux  emploi  ! 

La  fille  du  roi  de  Bénarès,  occupée  de  rites  religieux, 
m'a  ordonné  ceci  : 

«  Va  de  ma  part  prévenir  le  roi  de  ce  qui  lui  a  été  de* 
mandé  par  la  bouche  de  Nipounikâ  :  Qu'ayant,  pour  l'ac- 
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complissement  d'un  vœu,  mis  de  côté  tout  orgueil,  je  verrai 
le  grand  roi  quand  il  aura  achevé  les  cérémonies  du  cré- 
puscule du  soir.  » 

Après  avoir  fait  quelques  pas  et  avoir  regardé. 

Agréable,  en  vérité,  est  le  spectacle  que  présente,  à  la 
fin  du  jour,  le  palais  du  roi. 

Les  paons,  fatigués  par  le  sommeil  qu'amène  la  nuit, 
sont  comme  attachés  sur  leurs  perchoirs  ;  les  pigeons  qui 
rentrent  dans  les  tourelles  se  confondent  avec  la  fumée  des 
parfums  qui  sort  par  le  grillage  des  fenêtres.  Les  vieux 
serviteurs  de  l'appartement  des  femmes,  empressés  de  rem- 
plir leurs  fonctions,  disposent  aux  lieux  consacrés  et  ornés 
de  fleurs  les  lampes  allumées  pour  les  cérémonies  propitia- 
toires du  crépuscule. 

Après  avoir  regardé. 

Déjà  voilà  le  roi  qui  s'approche.  Entouré  de  flambeaux 
que  portent  à  la  main  la  suite  des  femmes  qui  l'entourent, 
il  brille  comme  une  montagne  en  mouvement  dont  les  ai- 
les n'ont  pas  été  coupées  *,  et  dont  les  flancs  sont  couverts 
de  tiges  fleuries  de  karnikaras 2. 

Entre  le  roi,  comme  il  vient  d'être  dit,  entouré  de  sa  suite,  avec  Mànavaka. 

Le  roi  (à  part).  Le  jour,  dont  les  occupations  ont  fait 
diversion  à  ma  tristesse ,  s'est  passé  sans  trop  de  peine  ; 
mais  comment  passer  la  nuit,  dont  les  longues  veilles  n'of- 
frent point  de  distraction  ? 

Le  chambellan  (s  approchant).  Victoire,  victoire  au 

1  Les  ailes  des  montagnes  sont  les  nuages  qui  ont  été,  dit-on,  coupées 
par  Indra. 

2  Pterospermum  acerifolium. 
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roi!  Sire,  la  reine  vous  fait  dire  que  derrière  le  Palais  de 
la  perle  la  lune  est  belle  à  voir  ;  elle  vous  prie  de  vous  y 
rendre  et  de  l'attendre  jusqu'à  ce  que  l'astre  entre  dans 
l'astérisme  de  Rôhinî1. 

Le  roi.   Dites  à  la  reine  que  son  désir  sera  accompli. 

Le  chambellan  sort  en  disant  qu'il  va  obéir. 

Le  roi.  Ami,  serait-il  vrai  que  ce  retour  de  la  reine  est 
la  suite  d'un  vœu? 

Manavaka.  Je  pense  que  la  reine,  cédant  au  repentir, 
désire,  sous  le  prétexte  d'un  vœu,  faire  oublier  le  dédain 
qu'elle  a  montré  pour  votre  soumission. 

Le  roi.  Ce  que  tu  dis  est  vraisemblable  :  les  femmes 
sages,  après  avoir  repoussé  ceux  qui  se  mettent  à  leurs 
pieds,  en  éprouvent  du  regret  et  cherchent,  par  diverses 
avances,  à  ramener  ceux  qu'elles  aiment.  Montre-moi  donc 
le  chemin  du  Palais  de  la  perle. 

Manavaka.  Par  ici,  par  ici  ;  que  votre  majesté  monte 
par  cet  escalier  de  cristal  rafraîchi  par  les  eaux  du  Gange. 
Le  Palais  de  la  perle  offre  tous  les  agréments. 

Le  roi  monte  l'escalier.  Tous  l'imitent. 

Manavaka.  (Faisant  un  geste  pour  indiquer.)  La  lune 
doit  être  près  de  se  lever,  car  la  face  de  l'horizon  oriental 
apparaît  avec  une  teinte  rougeàtre. 

Le  roi.  Tu  as  raison  :  l'obscurité  est  refoulée  bien  loin 
par  les  rayons  de  la  lune  encore  cachée,  mais  prête  à  se  le- 

1  On  a  déjà  vu  que  la  lune  (lunus)  était  du  masculin.  Rôhinî  est  une 
nymphe  céleste,  personnifiant  le  quatrième  astérisme  lunaire  qui  porte 
son  nom. 
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ver,  et  la  face  de  l'horizon  oriental  ravit  mes  yeux  comme 
(un  visage)  dont  on  écarterait  les  boucles  de  cheveux. 

Manavara.  Oh  !  oh!  voici  le  roi  des  plantes  médicinales l 
qui  se  lève,  pareil  à  un  gâteau  de  sucre  candi! 

Le  roi  (souriant). Tout  objet,  pour  un  gourmand,  sem- 
ble fait  pour  être  mangé. 

Se  prosternant  en  jo:gnant  les  mains. 

Bienheureux  roi  des  étoiles,  qui  prêtes  ta  lumière  aux  cé- 
rémonies des  gens  de  bien  ;  qui  rassasies  d'ambroisie  les 
mânes  et  les  dieux;  ennemi  des  ténèbres  qui  s'accumulent 
pendant  la  nuit,  salut  à  toi,  qui  es  placé  sur  le  sommet  de 
la  tête  d'Indra! 

Ma^avara.  Par  un  signe  compréhensible  pour  les  brah- 
manes, vous  êtes  congédié  par  votre  aïeul 2  ;  asseyez-vous 
donc  ;  moi  aussi  je  vais  m' asseoir  à  l'aise. 

Le  roi,  suivant  le  conseil  de  Mànavaka,  apro s  s'êire  assis  et  avoir  regardé  la  suite  qui 
l'entuure  .- 

Les  flambeaux  ne  sont  pas  nécessaires  pendant  le  clair 
de  lune;  vous  pouvez  aller  vous  reposer. 

Les  femmes  qui  forment  la  suite.  Comme  l'ordonne  vo- 
tre majesté. 

Elles  sortent. 

Le  roi  (après  avoir  regardé  la  lune,  se  tournant  vers 
Mânavaka).  Ami,  encore  un  instant,  et  la  reine  va  arri- 
ver. Pendant  que  nous  sommes  seuls,  je  vais  te  dire  l'état 
de  mon  âme. 

Majnavara.  Eh  bien  !  quoique  la  nymphe  Ourvaçî  ne 

1  Epithète  du  dieu  de  la  lune. 

3  Pourouravas  est  un  descendant  du  dieu  de  la  lune. 
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soit  pas  visible,  après  avoir  vu  que  sa  passion  était  égale 
(à  la  vôtre) ,  il  est  bien  permis  de  s'appuyer  sur  l'espérance. 
Le  roi.  Oui,  cela  est  ainsi.  Grand  est  le  tourment  de 
mon  esprit;  mais  comme  le  courant  d'un  fleuve  dont  la  ra- 
pidité est  entravée  par  (un  lit)  de  roches  étroites  et  inégales, 
et  quand  il  y  a  obstacle  au  bonheur  de  la  réunion,  mon 
amour  n'en  suit  pas  moins  son  penchant. 

Manavaka.  Vrai  comme  vous  êtes  beau,  même  avec  vos 
membres  amaigris,  je  verrai  votre  réunion  avec  les  Apsa- 
ras  (nymphes). 

Le  roi.  (Faisant  un  mouvement.)  De  même  que  par 
tes  paroles,  qui  font  naître  l'espérance,  tu  adoucis  mon 
chagrin  profond,  ce  bras  droit  vient  en  même  temps  me 
rassurer  par  des  pulsations. 

Manavaka.  Le  discours  d'un  brahmane  ne  trompe  jamais. 

Le  roi  a  l'air  rempli  d'espérance.  Entre  alors,  sur  un  char  aérien,  parée  comme  pour 
un  rendez  vous,  Ourvaçî  accompagnée  de  Tchitralêkha. 

Ourvaçî.  (Après  s'être  regardée.)  Amie,  ce  vêtement 
fait  pour  aller  à  un  rendez-vous,  orné  de  perles  et  de  sa- 
phirs, réjouit  mon  cœur. 

Tchitralêkha.  Il  n'y  a  pas  de  paroles  assez  fortes  pour 
le  louer  ;  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  voudrais  être 
à  la  place  de  Pouroûravas. 

Ourvaçî.  Amie,  je  suis  sans  force  ;  mais  toi,  amène-le- 
moi  promptement,  ou  conduis-moi  à  la  demeure  de  cet  ai- 
mable prince. 

Tchitralêkha.  Mais,  nous  sommes  arrivées  au  glorieux 
palais  de  celui  que  tu  aimes  ;  il  se  réfléchit  dans  l'eau  som- 
bre de  la  Yamounâ,  pareil  au  mont  Kailàça. 

4 
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Ocrvaçî.  Eh  bien,  vois  donc  par  ton  pouvoir  surnaturel 
où  se  trouve  le  ravisseur  de  mon  cœur,  et  ce  qui  l'occupe 
en  ce  moment. 

Tchitralêkha  (à  part).  Je  vais  m' amuser  un  peu  à  ses 
dépens.  {Haut.)  Chère  amie,  je  l'aperçois  dans  un  lieu  re- 
tiré, propice  au  plaisir  ;  il  jouit,  suivant  son  désir,  de  la  so- 
ciété d'une  personne  qu'il  aime. 

Ourvaçî.  Tais-toi,  mon  cœur  ne  te  croit  pas.  Ma  chère 
Tchitralêkha,  tu  as  quelque  chose  dans  l'esprit  en  parlant 
ainsi.  Il  est  avec  celui  en  présence  duquel  il  m'a  ravi  le 
cœur. 

Tchitralêkha  (ayant  regardé).  Le  sage  roi,  en  compa- 
gnie de  son  ami  seulement,  est  allé  au  Palais  de  la  perle. 
Approchons  donc. 

Toutes  deux  descendent  à  terre. 

Le  roi.  Ami,  le  tourment  de  l'amour  s'accroît  pendant 
la  nuit. 

Ourvaçî.  Ces  paroles  vagues  troublent  mon  cœur.  In- 
visibles toutes  deux,  écoutons  ce  qu'il  dit,  afin  que  nos 
doutes  soient  levés. 

Tchitralêkha.  Comme  tu  voudras. 

Manavaka.  Jouissez  de  ces  rayons  de  la  lune  imprégnés 
d'ambroisie. 

Le  roi.  Ami,  la  souffrance  que  j'éprouve  ne  peut  être 
calmée  ainsi  ou  de  toute  autre  manière  :  ni  par  une  couche 
de  fleurs  fraîches,  ni  par  les  rayons  de  la  lune,  ni  par  la 
poudre  de  sandal  étendue  sur  tout  mon  corps,  ni  par  des 
rangées  de  perles;  seule,  la  nymphe  divine  est  capable 
d'éloigner  le  mai  que  j'ai  dans  le  cœur,  ou  encore  un  en- 
tretien dont  elle  serait  le  sujet  pourrait  l'adoucir. 
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Ourvaçî.  0  mon  cœur,  pour  m' avoir  quittée  aujourd'hui 
et  avoir  passé  à  lui,  voilà  le  (doux)  fruit  que  tu  recueilles  î 

Manavaka.  Pour  moi, quand  je  n'ai  pas  de  crêrne  sucrée, 
rien  qu'en  y  pensant  je  me  donne  du  plaisir. 

Le  roi.   Tu  es  facile  à  satisfaire. 

Manavaka.  Pour  vous,  avant  peu  vous  obtiendrez  la 
nymphe. 

Le  roi.   Ami,  je  le  crois  aussi. 

Tchitralêkha.  Écoute,  toi  que  rien  ne  satisfait. 

Manavaka.   Comment  cela? 

Le  roi.  La  partie  de  mon  corps  qui,  par  le  mouvement 
du  char,  a  été  pressée  par  le  sien,  est  seule  vivante  en  moi  ; 
le  reste  n'est  qu'une  masse  d'argile. 

Ourvaçî.  Pourquoi  tarderais-je  maintenant?  (S' appro- 
chant vivement.)  Ghève  Tchitralêkha,  le  grand  roi  ne  fait 
pas  la  moindre  attention  à  moi  qui  suis  là  devant  lui  î 

Tchitralêkha  (souriant).  Étourdie  î  tu  n'as  pas  déposé 
le  voile  divin  qui  t'empêche  d'être  vue  ! 

Derrière  la  scène.  Par  ici,  par  ici,  ô  reine! 

Tous  prêtent  l'oreille.  Ourvaçî  et  son  amie  paraissent  contrariées. 

Manavaka  (étonné).  Ah  !  voici  la  reine.  Que  votre  bou- 
che soit  bien  scellée  ! 

Le  roi.  Toi-même,  prends  un  maintien  composé. 

Ourvaçî.  Amie,  que  faut-il  faire  maintenant  ? 

Tchitralêkha.  Sois  sans  crainte,  tu  es  invisible  ;  la  reine 
vient  avec  l'habit  d'une  personne  qui  accomplit  un  vœu  ;  elle 
ne  restera  donc  pas  longtemps. 

Entre  la  reine  accompagnée  de  sa  suite  qui  porte  des  présents. 

La  reine.  (Après  avoir  regardé  la  lune.)  Amie,  le  di- 
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vin  Lunus,  par  son  union  avec  Rôhinî 1,  brille  davantage. 
Nipouxika.  De  même,  en  se  réunissant  à  la  reine,  le  roi 
acquerra  une  splendeur  inaccoutumée. 

Elles  font  quelques  pas. 

Manavaka.  En  vérité,  elle  apporte  des  présents.  Aujour- 
d'hui qu'elle  a,  sous  prétexte  d'un  vœu,  mis  de  côté  tout 
ressentiment  contre  vous,  elle  paraît  plus  belle  à  mes  yeux. 

Le  roi  (souriant).  Tes  deux  suppositions  sont  justes  ; 
la  dernière  surtout  me  paraît  certaine,  car  la  reine  couverte 
de  vêtements  blancs,  parée  seulement  de  fleurs  (blanches) 
du  manqala,  les  cheveux  entremêlés  de  tiges  choisies  de 
l'herbe  dôurba>  avec  ce  maintien  où  tout  orgueil  a  disparu 
à  l'occasion  d'un  vœu,  paraît  pleine  de  bonté  pour  moi. 

La  reine.  (Après  s'être  approchée.)  Que  le  roi  soit 
victorieux  ! 

La  suite.  Victoire ,  victoire  au  roi  ! 

Maxavaka.  Salut  à  la  reine  ! 

Le  roi.  Madame2,  vous  êtes  la  bienvenue  ! 

Il  la  prend  par  la  main  et  la  fait  asseoir. 

Ourvaçî.  C'est  avec  raison  qn'elle  est  désignée  par  le 
nom  de  dêvî  (déesse),  car  Satchî  (épouse  d'Indra)  elle- 
même  ne  la  surpasse  pas  en  beauté  ! 

Tchitralêrha.   Voilà  qui  est  parler  sans  jalousie. 

La  reixe.  Après  avoir  honoré  mon  seigneur,  il  me  reste 


4  Yoy.  p.  47. 

2  Le  texte  a  ici  dêvî,  déesse,  qui  s'emploie  aussi  dans  le  sens  de  reine, 
de  môme  que  le  masculin  dêva,  dieu,  pour  désigner  un  roi.  Cette  re- 
marque est  nécessaire  pour  comprendre  les  paroles  que  va  prononcer 
Ourvaçî,  qui  prend  au  propre  le  mot  dêvî. 
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un  vœu  à  accomplir;  souffrez  donc  un  moment  de  déran- 
gement. 

Le  roi.  Mânavaka,  c'est  vraiment  une  faveur  que  d'être 
dérangé  ainsi  ! 

Mânavaka.  Puis-je  être  souvent  dérangé  de  même  par 
des  paroles  de  bon  augure  ! 

Le  roi.  Et  comment  est  désigné  le  vœu  de  la  reine  ? 

La  reine  regarde  Nipounikà. 

Nipounika.  On  le  nomme  :  «  La  réconciliation  avec  un 
époux  chéri.  » 

Le  roi.  (Regardant  la  reine.)  Par  ce  vœu,  vertueuse 
reine,  vous  fatiguez  nuit  et  jour  votre  corps  délicat  comme 
la  tige  du  lotus.  Pourquoi,  quand  l'esclave  est  là,  désireux 
d'obtenir  vos  bonnes  grâces,  est-ce  lui  qui  est  sollicité  par 
vous? 

Ourvaçî.  (Avec  un  sourire  forcé.)  Grande  est  l'estime 
qu'il  a  pour  elle. 

Tchitralêkha.  Folle  que  tu  es  !  Quand  les  flatteurs  ont 
leur  pensée  occupée  ailleurs ,  c'est  alors  qu'ils  redoublent 
de  politesse. 

La  reine.  C'est  l'efficacité  de  ce  vœu  qui  fait  que  mon 
seigneur  est  touché  ainsi. 

Mânavaka.  Que  votre  majesté  reste  calme  ;  il  ne  vous 
convient  pas  de  refuser  le  compliment. 

La  reine.  Jeunes  filles,  apportez  les  présents,  pour  que 
je  puisse  adresser  mes  hommages  aux  rayons  de  la  lune 
qui  éclairent  le  palais. 

La  suite.   Suivant  l'ordre  de  la  reine,  voici  l'offrande. 

La  reine  (après  avoir  rendu  hommage  aux  rayons  de 
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la  lune,  en  offrant  des  fleurs,  etc.).  Amie,  fais  présent  de 
ces  gâteaux  au  vénérable  Mànavaka  et  au  chambellan. 

La  suite.  Gomme  l'ordonne  la  reine.  —  Vénérable  Mà- 
navaka, voici  les  gâteaux  qui  vous  sont  offerts. 

Mànavaka.  (Après  avoir  pris  le  plat  de  gâteaux.)  Mes 
remercîments  à  la  reine  î  Puisse  son  vœu  être  très-fruc- 
tueux ! 

La  servante.  Vénérable  chambellan,  ceci  est  pour  vous. 

Le  chambellan.  (Après  avoir  pris  ce  qu'on  lui  offre.) 
Je  remercie  la  reine. 

La  reine  (au  roi).  Seigneur,  veuillez  vous  approcher. 

Le  roi.  Me  voici. 

La  reine.  (Après  avoir  rendu  hommage  au  roi  et  l'avoir 
salué  en  portant  les  mains  à  son  front.)  Après  avoir  pris 
à  témoin  les  deux  divinités  Rôhinî  et  le  dieu  de  la  lune, 
je  veux  me  rendre  le  roi  favorable  :  à  partir  d'aujourd'hui, 
quelle  que  soit  la  femme  que  mon  seigneur  aimera,  ou  qui 
s'attachera  à  lui  et  l'accompagnera,  il  pourra  rester  avec  elle 
sans  obstacle. 

Ourvaçî.  Je  ne  sais  ce  qui  doit  résulter  de  ce  discours 
de  la  reine, nnais  mon  cœur  est  rempli  d'une  véritable  es- 
pérance. 

TcHiTRALÊRHA.  Amie,  autorisée  par  la  reine  qui  est  rem- 
plie de  dignité,  ta  réunion  avec  celui  que  tu  aimes  ne  ren- 
contrera pas  d'obstacle. 

Mànavaka  (à part).  Quand  un  coupable  s'échappe  en 
présence  d'un  homme  qui  a  les  mains  coupées,  celui-ci  dit 
(forcément)  :  Va,  c'est  bien!  (Haut  à  la  reine. )  Est-ce 
que  le  roi  se  montre  indifférent  pour  la  reine  ? 
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La  reine.  Fou  !  au  prix  même  de  mon  bonheur,  je  dé- 
sire celui  de  mon  seigneur.  Juge,  d'après  cela,  s'il  m'est 
cher  ou  non. 

Le  roi.  Jalouse ,  vous  pouvez  me  donner  à  une  autre 
ou  faire  de  moi  un  esclave,  et  pourtant  je  ne  suis  pas  pour 
vous  ce  que  vous  croyez,  ô  femme  timide  ! 

La  reine.  Soit ,  le  vœu  de  la  conciliation  d'une  personne 
aimée  est  accompli  comme  il  était  convenu.  Allez  donc, 
vous  qui  m'accompagnez ,  partons. 

Le  roi.  On  ne  s'en  va  pas  ainsi,  abandonnant  celui  avec 
lequel  on  s'est  reconcilié. 

La  reine.  Seigneur,  la  cérémonie  religieuse  est  com- 
plètement achevée. 

Elle  sort  avec  sa  suite. 

Ourvaçî.  Le  roi  aime  son  épouse  ;  cependant  je  ne  puis 
lui  retirer  mon  cœur. 

Tchitralêkha.  Comment  un  espoir  aussi  ferme  (que  le 
tien)  s'évanouirait-il? 

Le  roi.  (Retournant  à  son  siège.)  Ami,  la  reine  s'est- 
elle  éloignée? 

Manavaka.  Dites  avec  confiance  ce  que  vous  voulez 
dire.  Vous  avez  été  promptement  abandonné  par  la  reine, 
comme  l'est  un  malade  par  un  médecin  qui,  après  avoir 
réfléchi,  se  dit  :  Il  est  incurable  ! 

Le  roi.  Ah  !  si  du  moins  Ourvaçî... 

Ourvaçî  (à  part).  Aujourd'hui  son  désir  pourra  s'ac- 
complir. 

Le  roi.  Si  seulement  le  doux  bruit  des  anneaux  qui  s'a- 
gitent au-dessus  de  la  cheville  de  ses  pieds  frappait  mon 
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oreille,  même  sans  que  je  la  visse  î  Si,  s' approchant  en- 
suite furtivement,  elle  couvrait  mes  deux  yeux  de  ses  mains 
de  lotus  !  Si,  après  être  descendue  dans  ce  palais,  hésitant 
par  l'effet  de  la  crainte ,  elle  était  de  force  et  pas  à  pas 
amenée  près  de  moi  par  son  adroite  amie  ! 

Tchitralèkha.  Chère  Ourvaçî,  accomplis  à  l'instant 
même  le  désir  qu'il  exprime. 

Ourvaçî  (avec  crainte).  Je  vais  badiner  un  instant. 

Elle  s'approche  du  roi,  par  derrière,  et  lui  couvre  les  yeux  avec  ses  mains. 
Tcliîtralêkbâ  fait  comprendre  à  Mânav;-ka  ce  qui  se  passe. 

Le  roi  (tressaillant  aussitôt  qu'il  est  touché).  Ami, 
n'est-ce  pas  la  belle  nymphe  créée  par  Nârâyana? 

Manavaka.   Comment  votre  majesté  le  comprend-elle? 

Le  roi.   Quelle  autre  pourrait-ce  être? 

Gomment,  au  contact  d'une  main,  mon  corps  frémirait- 
il  (ainsi)  dans  tous  ses  pores?  Le  lotus  ne  s'épanouit  pas 
aux  rayons  du  soleil  comme  à  ceux  de  la  lune. 

Ourvaçî.  C'est  étrange,  mes  mains  sont  fixées  comme 
si  elles  étaient  retenues  par  un  ciment  aussi  fort  que  le 
diamant;  je  ne  puis  les  détacher.  (En  parlant  ainsi,  elle 
veste  debout,  les  yeux  baissés,  après  avoir  retiré  ses  mains 
qui  couvraient  les  yeux  du  roi.  Après  s'être  un 'peu  ap- 
prochée.) Que  le  grand  roi  soit  victorieux  ! 

Tchitralèkha  (au  roi).  (Auguste)  ami,  que  le  bonheur 
vous  accompagne  î 

Le  roi.   Il  est  déjà  venu  ! 

Ourvaçî.  Chère  amie,  le  grand  roi  m'a  été  donné  par 
la  reine,  voilà  pourquoi  je  suis  maintenant  attachée  à  sa 
personne  ;  ne  t'imagine  donc  pas  que  je  prends  la  part  qui 
lui  appartient. 
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Manavaka.  Comment  !  vous  étiez  donc  là  toutes  deux 
quand  le  soleil  s'est  couché  ? 

Le  roi  (regardant  Ourvaçi).  Si  tu  prends  possession 
de  ma  personne  en  disant  :  Il  m'a  été  donné  par  la  reine, 
dans  quel  but  mon  cœur  avait-il  donc  été  ravi  par  toi  ? 

Tchitralêkh  \.  Ami,  elle  n'a  rien  à  répondre.  Mainte- 
nant écoutez  ce  que  j'ai  à  dire. 

Le  roi.   Je  suis  attentif. 

Tciiitralêkha.  Aussitôt  après  le  printemps,  je  dois, 
pendant  l'été,  être  au  service  du  divin  soleil.  Faites  donc  en 
sorte  que  cette  chère  amie  ne  regrette  pas  le  ciel. 

Manavaka.  Qu'y  a-t-il  au  ciel  à  regretter?  On  n'y  mange 
ni  l'on  y  boit  ;  on  .ne  trouve  là  que  des  êtres  dont  les  yeux 
ne  clignent  pas,  comme  ceux  des  poissons  *. 

Le  roi.  Ami,  comment  pourrait-on  (lui)  faire  oublier 
le  ciel,  dont  le  bonheur  ne  peut  se  décrire  ?  Toutefois  son 
esclave  Pouroûravas  n'aura  jamais  d'autre  femme  pour 
compagne. 


1  Les  dieux  sont  supposés  exempts  du  clignement  des  yeux.  Les  poè- 
mes hindous  font  souvent  allusion  à  cet  attribut  de  la  divinité,  et  cette 
particularité  est  d'autant  plus  digne  de  remarque,  qu'elle  coïncide  avec 
les  notions  de  la  mythologie  classique.  Héliodore  dit  :  «  Les  dieux  se  re- 
connaissent à  leur  regard  fixe  et  qui  ne  cligne  jamais  »,  et  il  cite  Homère 
à  l'appui.  Un  passage  de  l'Iliade,  qu'il  n'a  pas  cité,  vient  peut-être  con- 
firmer ce  qu'il  avance.  Les  yeux  de  marbre  de  Vénus,  auxquels  Hélène 
reconnaît  la  déesse,  et  qui  ont  fort  embarrassé  les  commentateurs  et  les 
traducteurs,  sont  probablement  les  yeux  qui,  suivant  les  Hindous,  ne 
se  ferment  pas  un  seul  instant,  comme  les  yeux  de  marbre  d'une  statue. 
(Extrait  d'une  note  de  M.  Wikon). 
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Tciiitralêkha.  Je  suis  satisfaite.  Chère  Ourvaçî,  sois 
sans  crainte  et  prends  congé  de  moi. 

Ourvaçî.  (Après  avoir  embrassé  tendrement  Tciiitra- 
lêkha.) Chère  amie,  tu  ne  m'oublieras  pas  ! 

Tchitralêkha  (souriant).  C'est  à  toi,  qui  es  réunie  à 
ton  ami,  qu'il  faut  faire  cette  prière. 

Elle  sort  après  avoir  salué  le  roi. 

Manavara.  Soyez  donc  heureux  !  voilà  vos  désirs  ac- 
complis. 

Le  roi.  Vois  combien,  en  effet,  je  suis  heureux  :  après 
que  j'ai  eu  obtenu  l'empire  de  la  terre  avec  un  seul  parasol 
et  un  trône  orné  des  pierres  précieuses  du  diadème  des  rois, 
je  n'ai  pas  été  si  heureux  que  je  le  suis  aujourd'hui  que  j'ai 
obtenu  d'être  à  ses  pieds  comme  son  serviteur  dévoué. 

Ourvaçî.   Les  paroles  me  manquent  pour  vous  répondre. 

Le  roi  (ayant  pris  Ourvaçî  par  la  main).  Oh!  main- 
tenant nul  obstacle  ne  s'oppose  à  mon  bonheur,  puisque 
j'ai  obtenu  l'objet  de  mes  désirs  !  Les  rayons  même  de  la 
lune  sont  agréables  à  mon  corps  ;  les  flèches  même  de  l'A- 
mour sont  douces  à  mon  cœur  ;  tout  ce  qui,  belle  nymphe, 
était  assombri  par  la  colère  me  devient  agréable  par  ma 
réunion  à  toi  ! 

Ourvaçî.  J'ai  été  fautive  à  l'égard  du  grand  roi  en  tar- 
dant (si)  longtemps  (à  venir). 

Le  roi.  Non,  non,  ne  parlez  pas  ainsi.  Cequi,  présent,  est 
un  malheur,  devient  bonheur  quand  une  année  s'est  écou- 
lée1. Pour  celui  qui  est  brûlé  par  le  soleil  l'ombre  d'un  ar- 
bre est  un  véritable  bienfait. 


1  Une  variante  donne  le  sens  que  voici  :  Le  bonheur  qui  vient  du 
malheur  n'en  est  que  mieux  goûté. 
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Manavaka.  Soit  !  Vous  avez  joui  des  rayons  de  la  lune, 
délicieux  le  soir.  Il  est  temps  que  vous  rentriez  dans  le 
palais. 

Le  roi.  Montre  donc  la  route  à  notre  amie. 

Manavaka.  Par  ici,  par  ici,  Madame. 

Le  roi.  Belle  Ourvaçî,  il  me  reste  un  désir. 

Ourvaçî.  Lequel? 

Le  roi.  Avant  d'avoir  obtenu  l'objet  de  mes  désirs,  la 
nuit  me  paraissait  cent  fois  longue.  Si,  maintenant  que  tu 
es  réunie  à  moi,  elle  est  aussi  longue  à  s'écouler,  je  serai 
satisfait  ! 

Ils  sortent. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIEME 


La  scène  est  dans  la  forêt  d'Akaloucha. 


Derrière  la  scène,  air  dans  le  rhylhrae  akchiptikâ,  pour  annoncer  l'arrivée  de  Sahad- 
janyâ  et  de  Tchitralêkhà. 

Le  cœur  troublé  par  la  séparation  d'avec  son  amie  ché- 
rie, accompagnée  d'une  autre  amie,  elle  se  désole  sur  le 
bord  du  lac  rempli  de  lotus  épanouis  au  contact  des  rayons 
du  soleil. 

Entre  alors  Sahadjanyâ  avec  Tchitralêkhà. 

Tchitralêkhà,  au  moment  où  elle  entre,  regarde  de  tous  côtés.  Air  dvipadika. 

Remplis  de  chagrin  à  cause  de  leur  compagne,  deux  cy- 


1  Dans  tous  les  drames  indiens  connus  jusqu'à  présent,  il  ne  s'en 
trouve  aucun  qui  contienne  un  acte  du  genre  de  celui-ci.  Ecrit  presque 
tout  entier  en  prâkrit,  il  présente  des  formes  qui  ne  sont  pas  seulement 
particulières  à  ce  langage,  mais  qui,  de  plus,  sont  arrangées  d'après  un 
rhythme  musical  approprié  au  chant.  Il  s'y  trouve  aussi  des  indications 
pour  la  manière  de  faire  les  gestes,  de  sorte  que  cet  acte  a  le  caractère  de 
l'opéra  et  du  mélodrame  ;  mais  les  noms  des  airs  et  des  mesures  indi- 
qués sont  inconnus  aujourd'hui,  même  aux  Pandits.  Voy.  la  note  de 
M.  Wilson,  Select  spécimens  ofthe  Théâtre  ofthe  Hindus,  au  commen- 
cement de  cet  acte. 
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gnes femelles  pleins  de  tendresse,  l'œil  troublé  par  les  lar- 
mes, se  désolent  sur  le  lac. 

Sahadjanya  (avec  tristesse).  Tchitralêkhâ,  l'ombre  de 
ton  visage,  sombre  comme  le  lotus  à  cent  feuilles  qui  se 
fane,  décèle  le  malaise  de  ton  cœur  ;  dis-moi  donc  la  cause 
de  ta  peine,  pour  que  je  la  partage  avec  toi. 

Tchitralêkhâ  (tristement).  Amie,  en  me  voyant  privée 
de  mon  amie  chérie  qui,  maintenant  qu'est  venue  la  saison 
du  printemps,  devrait  se  trouver  auprès  du  divin  soleil  poul- 
ie servir,  comme  c'est  le  devoir  des  Apsaras  (nymphes) ,  je 
suis  vivement  affligée. 

Sahadjanya.  Je  connais  la  tendre  amitié  que  vous  avez 
l'une  pour  l'autre.  Mais  après? 

Tchitralêkhâ.  Ces  jours-ci,  quand  je  me  suis  demandé  : 
Qu'y  a—t— il  de  nouveau?  j'ai,  par  l'effet  de  mon  intuition 
divine,  appris  qu'il  y  avait  eu  un  grand  malheur. 

Sahadjanya.   Qu'est-ce  donc? 

Tchitralêkhâ  (avec  tristesse).  Ourvaçî  ayant  emmené 
avec  elle  le  saint  roi  que  protège  la  fortune,  après  qu'il  eut 
remis  à  ses  ministres  le  fardeau  du  gouvernement,  était 
allée  avec  lui  sur  le  sommet  du  mont  Kâilâsa  pour  se  ré- 
jouir dans  la  forêt  de  Gandhamâdana. 

Sahadjanya  (approuvant) .  C'est  en  effet  dans  ces  lieux 
qu'on  se  livre  au  plaisir.  Et  après? 

Tchitralêkhâ.  Alors,  là,  sur  les  bords  de  la  (rivière) 
Mandâkinî,  la  fille  d'un  Vidyàdhara1,  nommée  Oudakavatî, 
qui  jouait  avec  des  monceaux  de  sable,  ayant  été  quelque 


1  Classe  de  demi-dieux,  habitants  des  airs. 
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temps  l'objet  de  l'attention  du  grand  roi,  ma  chère  Ourvaçî 
s'est  fâchée  de  cela. 

Sahadjanya.  Elle  a  certainement  manqué  de  patience, 
et  son  affection  est  allée  trop  loin  ;  aussi  la  destinée  s'est 
montrée  là  puissante.  Et  après? 

Tcïïitralêkiia.  Ourvaçî  n'acceptant  pas  les  excuses  de 
son  époux,  ayant  le  cœur  troublé  par  la  malédiction  de  son 
précepteur  et  oubliant  la  défense  divine,  est  entrée  dans  le 
bois  de  Koumâra1,  que  toute  femme  doit  éviter.  Aussitôt 
qu'elle  y  a  été  entrée,  elle  a  été  changée  en  une  liane  qui 
se  trouve  sur  la  lisièie  du  bois. 

Sahadjanya  (avec  chagrin) .  Rien  ne  peut  échapper  à 
la  destinée  ;  de  sorte  qu'un  pareil  changement  de  forme  a 
eu  lieu.  Et  après? 

Tchitralêkha.  Depuis  ce  moment  le  roi  est  à  la  recher- 
che de  son  amie  chérie  au  milieu  de  la  forêt  ;  devenu  fou, 
il  passe  le  jour  et  la  nuit  à  se  dire  :  Ourvaçî  est  par  ici  ! 
Ourvaçî  est  par  là!  (Regardant  le  ciel.)  L'arrivée  des  nua- 
ges qui  souvent,  même  pour  les  gens  heureux,  est  une  cause 
de  douce  mélancolie,  ne  lui  apportera  pas  de  soulagement, 
je  crois. 

Air  djambhalikâ. 

Remplis  de  chagrin  à  cause  de  leur  compagne,  deux 
cygnes  femelles,  pleins  de  tendresse,  l'œil  rempli  de  larmes 
brûlantes  qui  ne  cessent  de  couler,  se  désolent  sur  le  lac. 

Saiiadjainya.  Amie,  y  a-t-il  quelque  moyen  de  réunion? 

1  L'un  des  noms  de  Kârtikôya,  le  dieu  de  la  guerre.  On  trouvera  un 
peu  plus  loin  l'explication  de  ce  passage. 
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TcniTRALÊRHA.  Excepté  le  joyau  de  la  réunion  produit 
par  la  splendeur  des  pieds  de  (la  déesse)  Gâurî1,  où  trouver 
le  moyen  de  les  réunir? 

Sahadjanya.  Des  êtres  distingués  comme  ceux-ci  ne 
peuvent  avoir  longtemps  le  malheur  en  partage  ;  aussi,  bien 
certainement,  quelque  moyen  de  réunion,  avec  tous  les  si- 
gnes de  la  réconciliation,  se  présentera,  j'imagine.  (Regar- 
dant du  côté  de  Vest.  )  Viens  donc,  allons  toutes  deux  remplir 
notre  devoir  auprès  du  divin  roi  de  l'Orient  (le  soleil). 

Air  khandadliàra. 

L'esprit  agité  par  ses  pensées,  désireux  de  revoir  son 
compagnon,  le  cygne  femelle  erre  sur  le  lac  délicieux,  rempli 
de  lotus  épanouis. 

Elles  sortent  toutes  deux.  —  Fin  du  prologue. 


Derrière  la  scène,  air  akcliiptikà  pour  l'entrée  de  Pouroûravas. 

L'air  visiblement  altéré  par  le  trouble  où  l'a  jeté  la  sépa- 
ration d'avec  sa  bien-aimée,  le  chef  des  rois  des  éléphants 
entre  dans  la  forêt.  Son  corps,  pareil  à  une  colline,  est  orné 
de  branches  et  de  fleurs. 

Entre  alors  le  roi,  l'air  égaré  et  les  yeux  fixés  sur  le  ciel. 

Le  roi  (avec  colère) .  Ah  !  Rakchas  pervers,  arrête  !  ar- 
rête !  Où  vas-tu  emportant  celle  qui  m'est  chère?  (Après 
avoir  regardé,)  Comment  î  du  sommet  de  la  montagne  il 
s'est  élevé  dans  le  ciel  et  fait  tomber  sur  moi  une  pluie  de 
flèches  ! 

1  Celte  phrase  se  trouvera  expliquée  plus  loin. 
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En  parlant  ainsi, il  prend  une  morte  de  terre  et  cherchera  atteindre  (sou  eoneniD. 
Air  Dvipadika,  pendant  qu'il  regarde  de  tous  côtés. 

«  Le  cœur  rempli  de  chagrin,  à  cause  de  celle  qu'il  aime, 
«  privé  de  sa  compagne,  le  jeune  cygne,  l'œil  baigné  de  lar- 
«  mes,  se  désole  sur  le  lac.  » 

Après  avoir  reconnu  (son  erreur),  tristement. 

Mais  non,  c'est  un  nuage  nouveau,  armé  (de  pluie),  et  non 
un  orgueilleux  Rakchas  ;  c'est  î'arc-en-ciel  qui  s'étend  au 
loin,  et  non  un  arc  (pour  lancer  des  flèches)  ;  c'est  une  ondée 
violente,  et  non  une  succession  de  traits  ;  c'est  l'éclair  pareil 
à  la  trace  de  l'or  sur  la  pierre  de  touche,  ce  n'est  pas  ma 
chère  Ourvaçî  ! 

Il  tombe  épuisé.  Air  Dvipadika,  pendant  qu'il  se  relève  en  soupirant. 

Je  le  sais,  un  esprit  de  la  nuit  entraîne  celle  qui  a  des 
yeux  de  lotus,  aussi  loin  que  le  nuage  noir  emporte  l'éclair 
qui  brille  ! 

Tristement,  après  avoir  réflérhi. 

Où  donc  peut-elle  être  allée?  où  est-elle,  cachée  peut-être 
par  son  pouvoir  surnaturel,  et  parce  qu'elle  est  fâchée.  Mais 
elle  ne  sera  pas  longtemps  irritée.  Serait- elle  remontée  au 
ciel  ?  Pourtant  son  cœur  est  plein  de   tendresse  pour  moi. 

Avec  colère. 

Ils  ne  pourraient  me  l'enlever,  les  ennemis  des  dieux,  si 
elle  était  près  de  moi  !  Mais  qu'est-ce  que  ce  destin  qui  fait 
qu'elle  s'en  est  allée  si  loin  que  mes  yeux  ne  peuvent  la  voir'/ 

Air  Dvipadika.  Après  avoir  regardé  de  tous  côtés,en  soupirant  et  en  versant 
des  larmes. 

Hélas  !  pour  ceux  qui  ont  contre  eux  la  destinée,  le  mal- 
heur s'enchaîne  au  malheur  !  Gomment,  cette  séparation 
d'avec  mon  amie,  si  difficile  à  supporter  pour  moi  aujour- 
d'hui, il  faut  qu'elle  arrive  pendant  les  jours  si  doux,  où  l'ar- 
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rivée  des  nuages  nouveaux  permet  de  se  passer  de  parasol  ! 

Air  Tchartcharî» 

0  nuage  !  retiens  ta  colère,  je  te  l'ordonne,  à  toi  qui  fais 
fare  à  tous  les  horizons  que  tu  inondes  d'une  pluie  inces- 
sante! Ah!  si,  errant  sur  cette  terre,  je  revois  ma  bien-ai- 
mée,  tout  ce  que  tu  feras,  je  le  supporterai  ! 

Air  Tchartcharika.  Après  avoir  réfléchi. 

C'est  en  vain  que  je  me  soumets  à  l'angoisse  de  mon  es- 
prit qui  redouble.  Si  les  sages  eux-mêmes  déclarent  que  c'est 
le  roi  qui  est  la  cause  du  temps,  pourquoi  ne  repousserais -je 
pas  cette  saison  des  nuages  ? 

Air  Tchartchari. 

«  Au  chant  des  abeilles  enivrées  de  parfums,  aux  accents 
v  prolongés  des  kokilas  *,  ayant  la  multitude  de  ses  branches 
«  agitées  par  le  vent  qui  les  traverse,  l'arbre  divin  2  danse, 
«  avec  divers  gestes  de  joie.  » 

H  danse  au  son  de  l'air  indiqué. 

Eh  bien  !  je  ne  repousserai  pas  (cette  saison)  si,  par  des 
signes  donnés  par  les  nuages  pluvieux,  un  hommage  est  au- 
jourd'hui présenté  au  grand  roi. 

Souriant. 

Le  nuage,  brillant  de  lignes  d'or  tracées  par  les  éclairs, 
est  mon  dais  de  cérémonie3.  Les  arbres  nitchoulas  agitent 
leurs  branches  en  guise  de  chasse-mouches;  les  paonsl  au 
col  bleu,  dont  la  voix  est  rendue  plus  éclatante  par  l'inter- 
ruption de  la  chaleur,  sont  mes  panégyristes  ;  et  les  monta - 


'■  Coucou  indien.  Le  mol  sanscrit  employé  ici  est  pirnbhrita,  «  nourri  par  un 
autre.  »  Ce  qui  indique  que  cet  oiseau,  connue  celui  d'Europe,  dépose  ses  œufs 
dans  un  nid  étranger. 

2  L'arbre  Kalpa,  l'un  de  ceux  qui  se  trouvent  d;tns  le  ciel  d'Indra. 

3  L'édit.  de  M.  Bollensen  a  ici  une  variante,  qui  donne  le  sens  que  voici  :  «  La 
«  ligne  que  trace  l'éclair  en  la  déesse  de  la  fortune,  éclatante  d'or:  le  nuage  est 
a  mon  dais.  • 


gnes,  empressées  à  apporter  les  ondées,  sort  mes  tributaires. 

Reprise  de  l'air  Tchartchart. 

Soit!  mais  qu'ai-je  besoin  des  hommages  d'une  cour,  tant 
que  je  suis  dans  cette  forêt,  à  la  recherche  de  ma  bien-aimée  ? 

Air  Bhinnnka,  dans  l'intervalle  de  la  récitation. 

«  Privé  de  sa  bien-aimée,  accablé  de  chagrin,  accablé  par 
«  le  trouble  que  lui  cause  cette  séparation,  voyez,  le  maître 
«  du  troupeau  d'éléphants  marche,  l'air  abattu,  dans  la 
«  forêt  de  la  montagne  brillante  de  fleurs.  » 

Air  Dvipadika.  Il  fait  quelques  pas  et  regarde  avec  un  air  joyeux. 

Bien,  bien,  le  succès  a  suivi  ma  résolution. 

Avec  ses  fleurs,  dont  le  bord  est  rouge  et  dont  les  calices 
ont  une  teinte  noirâtre,- ce  jeune  bananier  nie  rappelle  les 
yeux  d'Ourvaçî,  gonflés  de  larmes  par  la  colère. 

Elle  est  partie!  Comment  pourrai-je  retrouver  sa  trace? 
Ah  !  si  cette  belle  nymphe  avait  touché  la  terre  avec  ses 
pieds,  dans  les  sentiers  sablonneux  de  la  forêt,  mouillés  par 
la  pluie,  on  apercevrait  l'empreinte  de  ses  beaux  pieds  colo- 
rés de  laque  rose,  laissée  derrière  elle  et  distinctement  mar- 
quée par  le  poids  de  ses  hanches  *. 

Air  Dvipadika.  Après  avoir  fait  quelques  pas  et  avoir  regardé. 

Ah  !  j'ai  trouvé  l'objet  qui  m'indiquera,  à  ma  grande  joie, 
la  route  de  la  belle  irritée. 

Sans  nul  doute,  voici  l'écharpe  qui  couvrait  son  sein,  verte 
comme  la  gorge  d'un  perroquet,  et  que  la  belle2  nymphe  a 
laissé  tomber,  parce  qu'elle  gênait  sa  marche  ;  (la  voici) ,  ta- 
chée par  les  larmes  tombées  de  ses  yeux  et  qui  ont  décoloré 
ses  lèvres  ! 

Bien,  je  vais  la  prendre. 

Il  s'avance  et  reconnaît  son  erreur.  En  pleurant. 


•Lenz  traduit  littéralement:  Clunium  pondère  rétro  deprcsm  [terra), 
1  Lenz  :  Profundum  umbi/icum  hnbem  (Notée,  p.  224.) 
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Eh  quoi!  ce  n'est  qu'une  touffe  de  gazon  avec  des  coche- 
nilles !  Gomment,  dans  cette  forêt,  pourrai-je  obtenir  des 
nouvelles  de  mon  amie  chérie  ? 

Voici  un  paon,  perché  sur  la  pierre  placée  à  la  cime  d'un 
mont  arrosé  par  l'ondée  ;  il  regarde  les  nuages  pluvieux,  sa 
queue  est  agitée  par  le  vent  de  l'est,  il  dresse  son  cou  d'où 
sa  voix  s'échappe. 

Bien,  je  vais  l'interroger. 

Air  Khandaka. 

«  Accablé  de  chagrin,  le  meilleur  des  éléphants,  qui  re- 
«  pousse  les  ennemis,  (marche)  à  la  hâte,  l'esprit  troublé, 
«  désireux  de  voir  sa  bien-aimé.  » 

O  le  meilleur  des  paons  !  je  t'en  prie,  dis-moi  si  ma  bien- 
aimée  a  été  vue  par  toi  qui  erres  dans  la  forêt  ?  Écoute  :  Un 
visage  pareil  à  la  lune,  une  démarche  de  cygne,  voilà  le  si- 
gnalement donné  par  moi  auquel  tu  la  reconnaîtras. 

Air  Tchartcharika.  Il  s'assied,  en  joignant  les  mains. 

Oiseau  au  col  bleu  !  la  femme  aux  longs  yeux  qui  cause 
mon  chagrin,  qu'il  est  doux  de  voir,  a-t-elle  été  vue  dans  la 
forêt  par  toi  qui  as  le  coin  des  yeux  blancs  ? 

Après  avoir  regardé. 

Comment  !  sans  me  donner  de  réponse,  il  commence  à 
danser 

Reprise  de  l'air  Tchartcbarl 

Mais  quel  peut-être  le  sujet  de  cette  joie  ?  Ah  !  je  sais  : 
c'est  parce  que  sa  queue,  brillante  comme  un  nuage,  étalée 
au  souffle  d'une  douce  brise,  est,  par  la  disparition  de  ma 
bien-aimée,  devenue  sans  rivale.  Quand  ia  riche  chevelure 
entremêlée  de  fleurs  de  la  nymphe  aux  longues  tresses  est 
dénouée  dans  un  moment  d'abandon,  qui  donc  le  paon  pour- 
rait-il charmer  ? 

Eh  bien,  je  n'interrogerai  plus  celui  qui  se  réjouit  du  mal- 
heur des  autres. 

Air  Dvipadika,  Il  legarde  <l*  tous  côtés. 
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Voici  la  femelle  d'un  kôkila  !,  enivrée  par  la  fin  de  la  sai- 
son chaude,  perchée  sur  une  branche  de  djambou  2.  C'est 
parmi  les  oiseaux,  l'espèce  la  plus  sage,  je  vais  donc  l'inter- 
roger. 

Air  Khouraka. 

«  Le  roi  des  éléphants,  qui  demeure  dans  la  forêt  des 
«  Vidyâdharas  3,  après  avoir  vu  toutes  les  joies  de  son  cœur 
«emportées  au  loin,  erre  avec  la  majesté  d'un  nuage,  les 
«  yeux  baignés  des  larmes  qu'il  répand  dans  sa  douleur.  » 

Aussitôt  après  l'air  Khouraka,  air  Tchartchart. 

0  kôkila!  aimable  oiseau  au  doux  langage,  si  tu  as  vu  dans 
la  forêt  délicieuse,  ma  bien-aimée  errer  au  gré  de  son  désir, 
dis-le  moi  ! 

Après  avoir  dansé  et  s'être  approché  à  la  mesure  de  l'air  Balantika,  se  met- 
tant à  genoux. 

Les  amants  t'appellent  le  messager  de  l'amour.  Tu  es 
l'arme  sûre  qui  rabaisse  l'orgueil4  (des  indifférents);  ou  amène 
auprès  ae  moi  ma  bien-aimée,  ou  conduis-moi  vite  où  elle 
est,  oiseau  au  doux  langage. 

Après  s'être  tourné  un  peu  à  gauche,  s'adressautà  la  personne  absente. 

Que  dis-tu,  amie?  Gomment  es-tu  partie,  abandonnant  un 
ami  aussi  dévoué? 

Regardant  en  avant. 

Elle  est  fâchée!  Pourtant,  je  ne  me  rappelle  pas  lui  avoir 
donné,  même  une  fois,  un  sujet  de  ressentiment.  Mais  la 


1  Coucou  iudieu.  —  Ce  qu'on  appelle  dans  l'Inde  la  saison  chaude,  dure  deux 
mois  environ:  juin  et  juillet. 

2  Pommier  rose,  FAigenia  Jambolana. 

»  Classe  rie  demi  dieux,  esprits  de  l'air. 

*  Le  chant  du  Kôkila  (coucou  indien,)  que  les  poètes  de  l'Inde  se  plaisent  à  faire 
figurer  dans  leurs  compositions,  iaspi*  e  toujours,  suivant  eux,  des  émotions  dou- 
tes et  î  udres. 


tyrannie  des  femmes  pour  leurs  amants  n'attend  pas  des 
torts  réels. 

Après  s'être  assis  tout   troublé,  et  s'être  mis  à  genoux  il  répète  :    «  Eile    est 
«  fâchée.»  et  regarde  de  lous  côtés. 

Comment!  interrompant  mon  discours,  l'oiseau  est  atten- 
tif seulement  à  ce  qui  l'occupe.  C'est  avec  beaucoup  de  raison 
qu'on  a  dit  :  «Quelque  grandqu'il  soit,  le  malheur  des  autres 
est  chose  froide.  »>  Aussi,  sans  tenir  compte  de  mon  amour, 
maintenant  que  je  suis  tombé  dans  le  malheur,  (cet  oiseau) 
est  occupé  à  becqueter  le  fruit  nouvellement  mûr  du  royal 
pommier-rose,  comme  une  femme  ivre  d'amour  s'attache  aux 
lèvres  de  son  amant. 

Parce  que,  comme  ma  bien- aimée,  l'oiseau  chanteur  est 
parti,  je  ne  me  fâcherai  pas  contre  lui.  Qu'il  aille  en  paix  ! 
Allons  àla  recherche  cependant. 

Il  se  lève.  Air  Dvipadika.  Il  fait  quelques  pas  et  regarde. 

Ah!  de  ce  côté,  à  droite,  le  sondes  anneaux  qui  ornent  sa 
jambe  annonce  le  pas  de  ma  bien-aimée  sur  la  lisière  de  la 
forêt.  Je  vais  le  suivre. 

(Mode)  Kakoubha.  Six  (mesures)  Oupabbangas. 

«  L'air  abattu  à  cause  de  la  séparation  d'avec  sa  bien-ai- 
«  mée,  l'œil  troublé  par  l'eau  de  ses  larmes  incessantes, 
«  marchant  avec  peine  sous  le  poids  d'un  chagrin  difficile  à 
«  supporter,  ayant  les  membres  consumés  par  une  douleur 
«  excessive,  l'esprit  extrêmement  agité,  le  roi  des  éléphants, 
«  en  se  dirigeant  vers  une  caverne,  erre  dansla  forêt.  » 

Air  Dvipadika.  —  Après  avoir  regardé  'espace. 

«  Séparé  de  sa  bien-aimée,  consumé  par  le  feu  d'un  cha- 
«  grin  profond,  l'œ'l  rempli  de  larmes,  le  meilleur  des  élé- 
«  phants  erre  tout  troublé.  » 

Avec  tristesse. 

Hélas  !  ô  malheur  ! 

En  voyant  les  horisons  assombris  par  des  nuages,  le  cygne, 
qui  désire  le  (lac)  Mânasa3  a  jeté  un  cri.  Ce  n'est  pas  le  bruit 


des  anneaux  qui  ornent  la  jambe  de  celle  qui  m'est   chère. 

Se  levant. 

Bien!  tandis  que  ces  oiseaux,  qui  désirent  le  lac  Mànasa, 
ne  se  sont  pas  encore  envolés  de  celui-ci,  je  puis  obtenir 
d'eux  des  nouvelles  de  mon  amie. 

Air  Balanlika    II  s'avance  et  te  met  à  genoux. 

0  roi  des  oiseaux  aquatiques!  tu  te  dirigeras  après  vers 
le  lac  Mânasa;  mais  laisse,  pour  les  reprendre  ensuite,  les  fi- 
laments de  lotus  qui  seront  ta  nourriture  pendant  la  route, 
etôte-moi  mon  chagrin  par  des  nouvelles  de  ma  bien-aimée. 
Pour  les  gens  de  bien,  les  affaires  de  leurs  amis  sont  plus 
importantes  que  ce  qui  les  intéresse  eux-mêmes. 

Regardant  de  côté. 

Hélas  !  tandis  qu'il  regarde  en  levant  la  tête,  c'est  comme 
s'il  disait,  avec  un  tendre  intérêt  :  Je  l'ai  vue! 

11  s'assied.  Air  Thartcharl. 

0  cygne,  pourquoi  donc  me  le  cacher? 

Il  se  lève  en  dansant. 

0  cygne,  si  mon  amie  aux  sourcils  arqués  ne  s'est  pas 
présentée  à  ta  vue,  au  bord  du  lac,  comment  lui  as-tu  donc 
dérobé  sa  démarche  agitée  par  la  passion,  ce  dont  je  m'aper- 
çois à  la  manière  dont  tu  l'imites. 

Air  Tchartcharî.  Il  s'avance  eu  joignant  les  mains. 

0  cygne,  rends-moi  celle  que  j'aime,  à  laquelle  tu  as  dérobé 
sa  démarche,  ce  qui  se  voit  rien  qu'à  ce  seul  signe.  Il  faut 
rendre  ce  qui  est  réclamé. 

Continuation  de  l'air  Tchartcharî. 

Où  donc  a-t-elle  été  apprise  par  toi,  cette  démarche  qui 
trahit  le  désir? 

Après  avoir  récité  doucement  :  «  O  cygne,  rends-moi,  etc.,  -  et  l'avoir  répdfé 
d'un  ion  de  reproche,  sur  l'air  Tchartcharî,  se  mettant  à  méditer  avec  l'air 
Dvipadika. 

Il  s'est  enfui,  effrayé,  en  se  disant:  «  C'est  un  roi  qui  punit 
les  voleurs.  »  Je  vais  aller  dans  un  autre  endroit. 


Air  Dvipadika.  Après  avoir  fait  quelques  pas  en  regardant. 

Àh!  accompagné  de  celle  qu'il  aime,  un  tchakravâka  (oie) 
est  là,  je  vais  m'avancer  vers  lui. 

ModeKoutilika. 

Dans  la  forêt  délicieuse  où  résonne  le  murmure  des  feuil- 
«  les,  » 

Mode  Mandaghatî. 

((Embellie  parles  rameaux  fleuris  des  plus  beaux  arbres,  » 

Mode  Tchartcharî. 

((  Le  roi  des  éléphants,  fou  de  chagrin  à  cause  de  sa  sépa- 
«  tion  d'avec  son  amie,  erre  dans  la  forêt.  » 

Air  Tchartcharî,  pendant  deux  lavas,  (temps  égaux  dans  la  musique  et  la  danse). 

(Oiseau  )Tchakra,  jaune  comme  le  safran  ou  le  fard  jaune, 
dis-moi,  n'as-tu  pas  vu  une  heureuse  jeune  femme,  jouant 
un  jour  de  printemps  ? 

Air  Tchartcharika.  S'approchant  ei  se  mettant  à  genoux. 

Oiseau  qu'on  appelle  Rathânga,  celui  qui  est  abandonné 
par  son  amie  aux  contours  arrondis,  le  guerrier  enveloppé  de 
cent  désirs  t'implore. 

«  Quel  est-celui-ci,  »  dit-il,  je  ne  suis  donc  pas  connu  de 
de  lui,  moi  dont  les  ancêtres  sont  le  Soleil  et  la  Lune  ;  moi, 
choisi  pour  époux  par  deux  fiancées,  Ourvaçî  et  la  Terre. 

Eh  quoi  1  il  reste  muet  !  Àh  !  je  vais  lui  faire  des  re 
proches. 

Se  mettant  à  genoux. 

Il  faut  l'intéresser  par  ce  qui  se  rapporte  à  lui-même. 

Quand,  sur  le  lac,  ta  compagne  étant  enveloppée  par  les 
feuilles  du  lotus,  tu  crois  qu'elle  est  éloignée,  ne  te  mets-tu 
pas  à  crier,  rempli  d'inquiétude?  La  crainte  de  rester  soli- 
taire te  vient  à  cause  de  ta  tendresse  pour  ton  amie.  Qu'est- 
ce  donc  que  cette  conduite  envers  un  infortuné  comme  moi, 
qui  fait  qu'on  lui  refuse  des  nouvelles  ? 

Sasseyant. 

En  toute  chose  apparaît  la  force  de  mes  destins  contraires. 
Je  vais  aller  dans  un  autre  lieu. 
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Air  Dvipadika.  Il  fait  quelques  pas  et  regarde. 

Ah!  ce  lotus  me  retient,  dans  lequel  bourdonne  une 
abeille,  comme  (si  c'était)  la  bouche  de  mon  amie,  quand  je 
baisais  sa  lèvre,  qui  faisait  entendre  un  murmure  déplaisir. 

«  N'aies  point  d'inimitié  pour  celui  qui  est  venu  ici.  »  C'est 
en  parlant  ainsi  que  je  me  ferai  une  amie  de  l'abeille  qui 
demeure  dans  ce  lotus. 

Intervalle  d'une  moitié  de  Dvitchatourasraka. 

«  En  un  moment  s'est  accrue  la  vivacité  de  la  tendresse  du 
«  cygne  qui  joue  sur  le  lac,  dominé  par  l'amour.  » 

S'asseyant  avec  l'air  Tchatourasraka,  et  joignant  les  mains. 

Mouche  à  miel,  donne-moi  des  nouvelles  de  celle  qui  a 
des  yeux  enivrans.  Mais  non,  mon  amie  au  corps  charmant 
n'a  pas  été  vue  par  toi;  car  si  tu  avais  rencontré  le  souffle 
embaumé  de  sa  bouche,  quel  plaisir  aurais-tu  dans  ce  lotus? 

Air  Dvipadika.  Après  avoir  fait  quelques  pas  en  regardant. 

Ah!  accompagné  de  sa  femelle,  le  prince  souverain  des 
éléphants  reste  appuyé  sur  le  tronc  d'un  (arbre)  Radamba. 
Je  vais  donc  à  lui. 

Mode  Koutilikâ. 

«  Consterné  de  la  perte  de  sa  compagne,  (Mode  Mandaghadi), 
«  il  est  dans  la  forêt,  entouré  d'abeilles  enivrées  de  par- 
«  fums.  » 

Intervalle  pendant  lequel  il  regarde. 

Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  l'approcher,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  saisi  une  branche  nouvelle  arrachée  à  un  (arbre)  Çal- 
lakî,  pleine  d'un  jus  parfumé  comme  une  liqueur  fermentée 
que  sa  bien-aimée  lui  présente  avec  le  bout  de  sa  trompe. 

Air  Sihânaka.  Apres  avoir  regardé. 

Ah  !  il  a  fini  son  repas.  Bien  !  je  vais  aller  près  de  lui  et  l'in- 
terroger. 

Dans  l'intervalle  air  Tchartchari. 

Je  t'interroge,  réponds,  ô  le  meilleur  des  éléphants,  qui, 
en  te  jouant,  avec  un  seul  effort,  courbes  les  plus  grands 


arbres,  as-tu  vu  celle  qui  surpasse  beaucoup  l'éclat  de  la 
lune,  ma  bien-aimée  qui  trouble  le  cœur  ? 

Après  s'être  avancé  de  deux  pas. 

Prince  des  éléphants,  celle  qui,  parmi  les  femmes  enivrées 
d'amour,  brille  comme  une  portion  de  la  lune,  dont  la  che- 
velure est  ornée  de  fleurs  de  jasmin,  qui  est  douée  d'uue 
jeunesse  inaltérable,  F  as-tu  aperçue  de  loin,  elle  qu'il  est 
doux  de  voir? 

Écoutant  avec  joie. 

Ail  !  je  suis  rassuré  par  le  cri  sourd  sorti  de  son  gosier 
qui  m'annonce  le  retour  de  ma  bien-aimée.  A  cause  de  la 
conformité  de  nos  devoirs,  grande  est  pour  toi  mon  amitié. 
Pourquoi  ?  c'est  qu'on  m'appelle  le  seigneur  des  habitants 
de  la  terre,  et  que  tu  es  le  roi  des  éléphants.  Tes  dons  sont 
répandus  abondamment  sans  interruption,  semblables  (en 
cela)  aux  miens  ;  parmi  les  perles  des  femmes,  mon  Ourvaçî 
est  la  plus  aimée,  comme  dans  le  troupeau  celle  qui  est  ta 
compagne.  Tu  fais  tout  d'après  moi  5  puisses-tu  cependant 
ne  pas  éprouver  le  chagrin  produit  par  la  séparation  de  la 
bien-aimée.  Puisses-tu  vivre  heureux  ! 

Air  Dvipadicka.  Il  faiî  quelques  .  as  et  regarde. 

Ah  !  voici  le  plus  agréable  des  monts  appelé  Sourabhi- 
kandhara,  aimé  des  nymphes.  Peut-être  ma  belle  nymphe 
se  retrouvera  dans  la  vallée,  au  pied  du  mont. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  en  regardant. 

Eh  quoi  !  les  ténèbres  !  soit.  Je  verrai  à  l'aide  des  éclairs  : 
Mais  (non)  ;  par  l'effet  de  mes  fautes,  les  nuages  qui  s'élè- 
vent sont  vides  d'éclairs.  Je  ne  m'en  retournerai  pas,  cepen- 
dant, sans  avoir  visité  cette  montagne, 

Air  Khandikâ. 

«  Ouvrant  la  terre  avec  ses  sabots  aigus,  sans  se  détour- 
«  11er,  voyez,  le  sanglier,  plein  de  passion,  se  fraye  un  che- 
«  min  dans  l'épaisseur  de  la  forêt.  » 
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0  mont  aux  larges  flancs,  celle  qui  a  le  corps  délicat  et  les 
hanches  arrondies  s'en  va-t-elle ,  gracieusement  penchée, 
sur  tes  sommets  inégaux,  au  milieu  de  la  foret,  heureuse 
d'être  soumise  à  l'amour  ? 

Comment?  il  reste  muet  aussi  !  Je  comprends.  A  cause  de 

la  distance,  il  ne  m'entend  pas.  Soit  !  Je  vais  m'approcher 

et  l'interroger. 

Aii*  Tchartcbarl. 

Toi  dont  les  torrents  sont  purs  comme  le  cristal  de  roche, 

dont  le  sommet  est  orné  de  fleurs  de  toute  espèce,  qui  ravis 

le  cœur  par  les  chants  harmonieux  des  musiciens  célestes, 

montre-moi  ma  bien-aimée,  ô  mont  ! 

Air  Tchartcharika.  Après  s'être  approché  en  joignant  les  mains. 

Seigneur  de  toutes  les  montagnes,  celle  qui  est  parfaite- 
ment belie  et  réjouit  (le  cœur),  qui  est  éloignée  de  moi, 
a-t-elle  été  vue  au  bord  de  cette  forêt  délicieuse  ? 

Il  entend  l'écho.  Après  avoir  prêté  l'oreille,  avec  joie. 

Gomment  !  il  répond  à  propos  :  «  (Elle  a  été)  vue.  »  Soit  î 
Je  vais  aller  à  la  recherche. 

Après  avoir  regardé  les  horizons,  avec  abattement. 

Eh  !  quoi,  ce  n'est  que  l'écho  de  ma  voix  qui  se  glisse 
dans  les  détours  de  la  montagne. 

En  parlant  ainsi,  il  se  trouve  mal  ;  se  relevant  et  s'asseyant  avec  accablement. 

Ah  !  que  je  suis  fatigué!  Je  vais  jouir  un  instant  de  Vair 
rafraîchi  par  le  courant  de  cette  rivière  delà  montagne. 

Air  Dvipadikâ.  Il  fait  quelques  pas  el  regarde. 

En  voyant  cette  rivière  troublée  par  un  affluent  nouveau, 
je  suis  repli:;  par  la  passion.  Pourquoi? 

Avec  son  courant  pareil  à  un  froncement  de  sourcils  ;  avec 
une  rangée  d'oiseaux  en  mouvement  pour  ceinture  ;  se- 
couant son  écume  comme  un  vêtement  relâché  par  la  colère, 
elle  s'élance  de  côté,  en  traçant  beaucoup  de  détours,  C'est 
sûrement  ma  jalouse,  transformée  en  rivière. 

Soit  !  Je  vais  me  la  rendre  favorable. 


—  76  — 

Apaise-toi,  ô  la  plus  aimée  et  la  plus  belle  ;  toi  qui  as  près 
de  toi  des  oiseaux  tristes  et  agités  ;  toi  qui  désires  la  rive  du 
Gange,  et  près  de  qui  bourdonnent  des  essaims  d'abeilles. 

Air  Tchartcharî  au  milieu  d"un  air  Koutilikà. 

«  Les  bras  soulevés  par  les  flots  que  fouette  le  vent  d'Est, 
«  le  maître  de  l'Océan  danse  gaîment  avec  ses  membres 
«  (pareils  à)  des  nuages.  Il  a  pour  ornements  des  cygnes, 
«  des  oies  et  des  coquillages  jaunes  comme  le  safran,  et  pour 
a  cortège  des  monstres  marins  et  des  lotus  noirs.  Soulevée 
«  par  le  flot  de  la  marée,  sa  main  bat  la  mesure  ;  (mais)  la 
«  saison  des  nuages  nouveaux  qui  enveloppe  les  dix  points  de 
«  l'espace  l'arrête.  » 

Air  Tchartcharî.  Après  s'être  avancé,  et  s'être  mis  à  genoux. 

O  toi  qui  as  un  doux  langage,  quelle  faute  (  même  ) 
petite  vois-tu  donc  en  moi,  dont  le  bonheur  est  lié  à  ta  per- 
sonne, ô  orgueilleuse,  que  tu  abandonnes  ton  esclave  dont 
la  pensée  est  si  contraire  à  l'idée  d'une  rupture? 

Eh  quoi!  elle  reste  muette!  C'est  donc  vraiment  une  rivière, 
ce  n'est  pas  Ourvaçi.  S'il  en  était  autrement,  pourquoi,  après 
avoir  abandonné  Pourouravas,  s'en  irait-elle  vers  l'Océan? 
C'est  en  ne  se  décourageant  pas  qu'on  obtiendra  le  bonheur. 
Eh  bien!  je  vais  retourner  à  l'endroit  où  la  nymphe  au  doux 
regard  a  disparu  à  mes  yeux. 

Il  fait  quelques  pas  et  regarde. 

Je  vais  demander  à  ce  daim  qui  est  couché  des  nouvelles 
de  mon  amie. 

Air  Galitaka.  Pendant  qu'il  se  meta  genoux. 

«  Auprès  des  plus  beaux  arbres  couverts  de  guirlandes  de 
«  fleur»  nouvelles,  animé  par  les  chants  gracieux  des  Kôki- 
«  las1 ,  Airàvata,  le  roi  des  éléphants,  dévoré  de  chagrin  par 


1  Le  Kûkila,  ou  coueou  indien,  éveille  dans  l'esprit  des  Indiens  la  même  idée 
que  le    rossignol  dans  le»  poésies  de  l'Occident.  —   Airàvata  est  le  m. m  de  Télé- 


«  la  séparation  d'avec  sa  compagne,  erre  dans  le  bois  de 
«  Nandana.  » 

Après  avoir  regardé  (le  d.iim). 

Celui-ci,  le  plus  beau  des  daims  noirs,  apparaît  comme  un 
coup  d'œil  de  côté,  jeté  par  la  divinité  du  bois  pour  voir  lea 
fruits  nouveaux.  Il  regarde,  sansquesa  vue  se  porte  ailleurs, 
sa  compagne  qui  s'approche  de  lui,  retardée  par  le  faon  qui 
suce  sa  mamelle. 

Air  Tchartcharî. 

La  belle  nymphe  des  dieux,  appesantie  par  le  poids  de  ses 
hanches,  au  sein  ferme  et  arrondi,  dont  la  jeunesse  est  éter- 
nelle, au  corps  délicat,  à  la  démarche  du  cygne,  a-t-elle  été 
vue  par  toi,  errante  dans  la  forêt  éclairée  par  les  splendeurs 
du  ciel,  elle  qui  a  des  yeux  de  gazelle?  Retire-moi  du  milieu 
de  cette  mer  de  la  séparation  ! 

S'étanl  approché  enjoignant  es  mains. 

Eh  bien  !  roi  des  gazelles,  as-tu  vu  dans  la  forêt  celle  qui 
m'est  chère?  Je  vais  te  dire  à  quel  signe  tu  la  reconnaîtras, 
écoute  :  comme  ta  compagne  qui  a  de  longs  yeux,  elle  aussi 
est  ravissante  à  voir. 

Après  avoir  regardé. 

Comment,  sans  prendre  garde  à  mes  paroles,  il  reste  tourné 
vers  sa  compagne!  Partout  les  revers  de  fortune  font  naître 
le  mépris.  Je  vais  aller  dans  un  autre  endroit.  —  Ah!  je 
vois  un  signe  de  son  passage. 

C'est  ce  kadamba  rouge,  annonçant  la  fin  des  chaleurs, 
dont  une  fleur  à  filaments  inégaux  a  fait  l'ornement  de  la  che- 
velure de  ma  bien-aimée. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  et  avoir  regardé. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  objet  extrêmement  rouge  qu'on 


phani  du  dieu  Indra,  et  le  bois  de  Nandana  est  l'Elysée  du  même  dieu.  Cette  stance 
et  toutes  celles  du  même  genre,  dans  le  cours  de  cet  acte,  paraissent  avoir  été 
chantées  par  une  espèce  de  chœur;  elles  t'ont  allusion  aux  aventures  du  roi 
Pourouravas, 
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aperçoit  dans  latente  du  rocher?  N'est-ce  point  le  morceau 
de  chair  brillant  d'un  éléphant  tué  par  un  lion  ?  N'est-ce  point 
une  étincelle  de  feu?  Mais  la  pluie  l'aurait  éteinte.  Ah  !  c'est 
une  pierre  précieuse  d'une  couleur  qui  égale  l'incarnat  des 
fleurs  de  l'Açôka  rouge,  et  que  le  soleil  semble  s'efforcer 
d'enlever  en  posant  ses  rayons  sur  elle1. 
Eh  bien  !  je  vais  prendre  cette  pierre  précieuse. 

Il  s'approche  pour  la  prendre. 

«  Empêché  de  retrouver  sa  bien-aimée,  le  roi  des  élé- 
«  pliants,  les  yeux  troublés  par  les  larmes,  rempli  de  cha- 
d  grin,  l'air  abattu,  erre  dans  la  forêt.  » 

Air  Dvipadika.  11  s'approche  et  prend  la  pierre  piécieuse. 
A  pari. 

Celle  dont  la  tête  parfumée  avec  des  fleurs  de  Mandâra 
doit  recevoir  cette  pierre  précieuse,  est  pour  moi  maintenant 
bien  difficile  à  retrouver,  elle  qui  m'est  si  chère  !  Mais  je  ne 
veux  pas  couvrir  ce  joyau  de  mes  larmes. 

En  parlant  ainsi,  il  le  jette  loin  de  lui. 
Deirièie  la  scène. 

Prends-le!  prends-le,  ô  mon  fils  !  C'est  le  joyau  qui  produit 
la  réunion.  Il  a  pour  origine  la  couleur  des  pieds  de  la  fille 
du  roi  des  monts2;  il  produit,  quand  on  le  tient,  une  prompte 
réunion  avec  ceux  qu'on  aime. 

Le  roi.  Levant  les  yeux. 

Qui  donc  me  commande? 

Après  avoir  regardé. 

Comment,  c'est  un  sage  sous  la  forme  du  roi  des  animaux 
(le  lion)  ?  Je  vous  suis  obligé  de  cet  avis,  ô  bienheureux  ! 

Prenant  le  joyau. 

Tu  es  le  bien-venu,  joyau  de  la  réunion!  Si  tu  doismeréu- 


*  11  y  a  ici  un  jeu  sur  le  mot  Kara  qui  signifie  à  la  fois  main  et  rayon,  de 
sorte  que  le  iexte  pourrait  aussi  *e  traduire  par:  en  posant  (a  main 

a  La  déesse  Gâurî,  épouse  de  Civa  et  fille  d'Hiraala,  souverain  des  montagnes 
aeigeuses,  c'est-à-dire  de  l'Himalaya. 
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nir  à  la  belle  nymphe  qui  m'a  abandonné,  alors  je  ferai  de 
toi  l'ornement  de  ma  couronne,  comme  Çiva  fait  (le  sien  du 
croissant)  de  la  lune  nouvelle. 

Il  fait  quelques  pas  et  regarde. 

M«>is  pourquoi  éprouvé-je  de  la  joie  en  voyant  cette  liane 
privée  de  ses  fleurs?  Cependant  c'est  avec  raison  que  mon 
cœur  se  réjouit,  car  cette  plante  frêle,  avec  ses  branches 
mouillées  par  l'eau  des  nuages,  est  comme  une  femme  dont 
les  lèvres  sont  baignées  de  larmes;  privée  de  ses  fleurs,  parce 
que  la  saison  en  est  passée,  elle  est  comme  une  personne  dé- 
pouillée d'ornements.  Elle  semble  livrée  au  silence  de  la  mé- 
ditation, abandonnéequ'elleest  du  bourdonnementdes  abeil- 
les ;  elle  nï apparaît  comme  Ourvaçî,  lorsque,  fâchée  et  me 
repoussant,  quand  j'étais  tombé  à  ses  pieds,  elle  s'en  est  al- 
lée en  colère.  Je  suis  heureux  maintenant  d'embrasser  cette 
liane,  qui  ressemble  à  ma  bien-aimée. 

Air  Tchartcharl. 

0  liane,  regarde,  je  n'ai  plus  mon  cœur.  Si,  par  l'enchaîne- 
ment de  la  destinée,  je  la  retrouve,  c'est  loin  de  cette  forêt 
que  je  porterai  mes  pas.  Je  n'y  ferai  plus  entrer  celle  qui  y 
a  trouvé  sa  perte! 

Air  Tchartcharî.ll  s'approche  delà  liane  et  l'embrassse.  Ourvaçî  apparaît  à  la 
place  même  de  la  liane. 
Le  roi.  Les  yeux  fermés,  faisant  les  gestes  de  quelqu'un  qui  est  touché. 

Ah!  mon  cœur  est  heureux  comme  s'il  était  touché  par  le 
corps  d'Ourvaçî.  Pourtant  il  n'est  pas  bien  rassuré,  car  ce 
que  je  crois  d'abord  au  sujet  de  ma  bien-aimée,  l'instant 
d'après  devient  tout  autre  ;  si  donc  j'ouvre  vivement  mes  yeux, 
n'aurai-je  pas  la  certitude  que  ce  n'est  pas  celle  que  j'aime 
dont  j'ai  senti  le  contact? 

Ouvranllentement  les  yeux. 

Quoi!  c'est  bien  Ourvaçî  elle-même  ! 

Il  tomhe  sans  connaissance. 

Ourvaçî.  — Reprenez  vos  sens,  reprenez  vos  sens,  ô grand 
roi! 
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Le  Roi. 

Revenant  à  lui. 

Chère  amie,  aujourd'hui  je  revis. 

Pendant  que  j'étais  séparé  de  toi,  que  troublait  la  colère, 
j'étais  plongé  dans  les  ténèbres.  Heureusement  retrouvée  par 
moi,  tu  es  comme  la  vie,  qui  revient  à  celui  qu'elle  avait 
quitté! 

Ourvaçî.  —  Que  le  grand  roi  me  pardonne  les  ennuis  que 
je  lui  ai  fait  éprouver,  soumise  que  j'étais  à  l'empire  de  la 
colère. 

Le  Roi.  —  Tu  n'as  pas  besoin  de  m' apaiser  ;  par  ta  vue 
(seule)  mon  âme  est  complètement  apaisée.  Mais  dis:  com- 
ment es-tu  restée  si  longtemps  séparée  de  moi  ?  Paon,  kôkila, 
cygne,  abeille,  éléphant,  montagne,  rivière,  gazelle,  qui  n'a 
pas  été  interrogé  par  moi,  pendant  que  j'errais  en  pleurant 
dans  la  forêt? 

Ourvaçî.  —  Aussi,  des  nouvelles  du  roi  m'ont  été  révélées 
par  mon  sens  intérieur. 

Le  Roi.  —  Chère  amie,  ce  que  tu  nommes  sens  intérieur, 
en  vérité,  je  ne  comprends  pas  ce  que  c'est. 

Ourvaçî.  — Que  le  grand  roi  écoute.  Autrefois?  le  bienheu- 
reux Mahâsêna1,  ayant  fait  le  vœu  d'un  célibat  éternel,  habi- 
tait ce  bois,  nommé  Sakalakaloucha,  qui  touche  la  forêt  de 
Gandhamâdana,  et  un  décret  fut  rendu  par  lui. 

Le  Roi.  —  Quel  décret? 

Ourvaçî.  —  «  Toute  femme  qui  entrera  dans  ce  lieu  sera 
«  changée  en  liane,  et  excepté  le  joyau  produit  par  la  cou- 
«  leur  des  pieds  de  Gâurî  2,  rien  ne  la  délivrera  de  cette  fi- 
«  gure  de  liane.  »  Ausfsi,  moi,  qui  avais  le  cœur  troublé  par 
la  malédiction  de  mon  maître,  oubliant  le  décret  du  Dieu, 
j'entrai  dans  la  forêt  qui  lui  est  consacrée,  et  dont  toute 


1  «  Qui  a  de  grandes  arméei.  »  C'est  un  des  nom*  d-3  Kârtikéya,  le  dieu  de  la 
guerre. 

«  V.  p.  78,  n.  2.     ' 
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femme  doit  éviter  l'entrée.  J'eus  à  peine  touché  la  lisière  du 
bois  que  ma  personne  prit  la  forme  d'une  liane. 

Le  Roi.  —  Chère  Ourvaçî,  tout  est  éclairci.  Mais  toi,  qui 
croyais  que  j'étais  allé  bien  loin,  lorsque,  sur  notre  couche, 
je  n'étais  qu'endormi  par  la  fatigue  du  plaisir,  comment  as- 
tu  donc  pu  supporter  une  pareille  séparation? 

Voici,  comme  il  a  été  dit,  le  signe  de  la  réunion  qui  seul 
avait  le  pouvoir  de  nous  rendre  l'un  à  l'autre. 

Il  lui  montre  le  joyau. 

Ourvaçî.  —  Comment!  quelle  merveille!  C'est  le  joyau  de 
la  réunion!  Voilà  pourquoi  j'ai  retrouvé  ma  forme  natu- 
relle, quand  j'ai  été  embrassée  par  le  grand  roi. 

Le  Roi.  Lui  posant  le  joyau  sur  le  front. 

Ton  visage,  où  se  reflète  l'éclat  de  la  pierre  précieuse  po- 
sée sur  ton  front,  a  la  splendeur  du  lotus  rougi  par  le  soleil 
levant. 

Ourvaçî.  —  Prince  aux  douces  paroles,  un  long  temps 
s'est  écoulé  depuis  que  nous  avons  quitté  la  ville  de  Pratich- 
thâna.  Vos  sujets  murmurent  peut-être;  venez,  partons! 

Le  Roi.  —Mon  amie  a  raison. 

Ils  se  lèvent  ions  les  deux. 

Ourvaçî.  —  Mais  comment  le  grand  roi  veut-il  s'en 
aller. 

Le  Roi.  —  Avec  un  nuage,  changé  en  char  céleste  pour 
notre  gai  voyage,  brillant  des  couleurs  fraîches  de  l' arc-en- 
ciel,  ayant  pour  étendard  les  jeux  des  éclairs,  conduis-moi 
(à  ma  demeure)  ! 

«  Parvenu  à  se  réunir  à  sa  compagne,  le  corps  orné  de 
«  ses  plumes  qui  se  dressent  de  plaisir,  le  jeune  cygne  s'a- 
«  vance  dans  le  char  céleste  qu'il  a  obtenu  par  le  seul  effet 
«  de  son  désir.  » 

Ils  sortent  tous  les  deux  de  la  forêl  de  Kinndadliàrû, 


ACTE    CINQUIÈME. 


Mânavaka  entre,  l'air  joyeux. 

Manayaka.  Ah!  quel  bonheur  !  Après  s'être  pendant  long- 
temps réjoui  dans  les  bosquets  délicieux  de  la  forêt  de  Nan- 
dana,  en  compagnie  d'Ourvaçî,  le  roi  est  revenu  à  la  ville. 
Maintenant,  comme  c'est  son  devoir,  il  gouverne  et  gagne 
l'affection  de  ses  nombreux  sujets.  S'il  n'était  pas  sans  héri- 
tier, rien  ne  troublerait  son  bonheur.  C'est  aujourd'hui  un 
des  grands  jours  de  la  lune,  aussi  a-t-il  fait  ses  ablutions 
avec  la  reine  dans  les  eaux  saintes  du  Gange  et  de  la  Ya- 
mounâ.  Il  est  maintenant  rentré  dans  le  palais.  Je  vais  aller 
près  de  lui  pendant  qu'il  s'occupe  à  se  parer  et  à  parfumer 
son  corps l. 

Derrière  la  scène. 

Que)  malheur,  quel  malheur  !  cette  pierre  précieuse,  bril- 
lante, destinée  par  le  roi,  alors  qu'il  était  privé  de  la  nym- 
phe, à  être  le  joyau  de  son  diadème,  a  été  emportée  et  ava- 
lée par  un  vautour,  qui  l'a  prise  pour  de  la  chair,  après 
avoir  soulevé  la  feuille  de  palmier  qui  la  recouvrait. 

Mainavaka,  après  avoir  écouté.  C'est  vraiment  bien  mal- 
heureux !  car  ce  joyau  du  diadème,  appelé  le  joyau  de  la 
réunion,  était  grandement  estimé  par  mon  ami.  C'est  pour 
cela,  sans  doute,  qu'il  s'est  levé  de  son  siège  sans  que  sa 
toilette  soit  achevée.  Je  vais  me  rendre  auprès  de  lui. 

Il  sort.  —  Fin  du  prologue. 

Entrent  le  Rui,  Mânavaka,  le  Chambellan,  le  montagnard Rêtchaka  et  la  suite. 

Le  Roi.  Rêtchaka,  Rêtchaka,  où  est  ce  voleur  ailé  qui, 


i  i.e  texte  suivi  par  M.  Bollensen  donne  ici:  Je  vais  partager  Fraternellement 
avec  lui  les  (juirhmdes  et  les  parfums,  etc. 
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emportant  sa  propre  perte,  a  commis  son  premier  vol  dans  la 
maison  même  du  garde. 

Le  Montagnard.  Il  s'enfuit,  colorant  le  ciel,  pour  ainsi 
dire,  avec  le  joyau  suspendu  par  un  fil  au  bout  de  son  bec. 

Le  Roi.  Je  le  vois  ;  il  s'éloigne,  dans  sa  course  rapide,  por- 
tant le  joyau  suspendu  à  son  bec  par  un  fil  d'or.  La  couleur 
(du  joyau)  trace  une  ligne  pareille  à  celle  d'un  brandon  qu'on 
agite  en  cercle.  Parle,  que  faut-il  faire  maintenant? 

Manavaka.   Point  de  pitié  ici;  le  coupable  doit  être  puni. 

Le  Roi.  C'est  bien  parlé.  Un  arc,  un  arc  ! 

La  suite.   Votre  Majesté  va  être  obéie.  Us  sortent. 

Le  Roi.  On  ne  voit  donc  pas  le  misérable  oiseau  ? 

Manavaka.  Par  ici,  par  ici,  du  côté  du  sud,  a  pris  son  vol 
le  coupable. 

Le  Roi.  l'ayant  vu.  Cet  oiseau,  avec  le  joyau  qui  répand 
sa  lumière  pareille  à  un  bouquet  de  fleurs  d'açôka1,  suspend, 
pour  ainsi  dire,  un  pendant  d'oreille  dans  l'air  qu'il  tra- 
verse. 

Une  (femme)  yavanî,  entrant  evec  an  arc  à  la  main.  Sei- 
gneur, voici  un  arc  avec  des  flèches. 

Le  Roi.  à  quoi  bon  un  arc,  maintenant  que  le  vautour  est 
hors  de  la  portée  des  flèches  ?  quand  le  plus  précieux  des 
oyaux,  emporté  par  l'oiseau,  brille,  comme  pendant  la  nuit 
la  planète  Mars,  au  milieu  des  nuages  épais  qu'elle  perce. 

Noble  Tâlavya  ! 

Le  Chambellan.  Qu'ordonne  Votre  Majesté  ? 

Le  Roi.  Qu'on  dise  de  ma  part  aux  habitants  de  la  ville 
que  le  misérable  oiseau  doit  être  recherché  sur  l'arbre  où  il 
demeure  le  soir. 

Le  Chambellan.  Votre  Majesté  va  être  obéie.  n  son. 

Manavaka.  Que  Votre  Majesté  ait  maintenant  l'esprit  en 


Jouesia  asoka. 
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repos  ;  en  quelque  endroit  qu'il  aille,  ce  voleur  de  pierres 
précieuses  n'évitera  pas  votre  sentence. 

Ils  s'asseyent  tous  les  deux. 

Le  Roi.  Ami,  ce  n'est  pas  pour  sa  valeur  propre  que  je 
recherche  ce  joyau,  enlevé  par  un  oiseau,  (mais)  parce  qu'il 
a  été  la  cause  de  ma  réunion  avec  ma  bien-aimée. 

Le  Chambellan,  entrant.  Victoire,  victoire  au  roi  ! 

L'oiseau  coupable,  le  corps  transpercé  par  votre  colère 
changée  en  flèche,  est  tombé  du  haut  des  airs,  le  misérable, 
avec  le  joyau  du  diadème. 

Tous  témoignent  leur  étonneraent. 

Le  Chambellan.  Le  joyau  est  lavé  ;  à  qui  faut-il  le  donner? 
Le  Roi.  Va,  et  fais-le  mettre  dans  la  cassette  du  trésor. 
Le  Montagnard.  Le  roi  va  être  obéi. 

Il  prend  le  joyau  et  sort. 

Le  Roi,  à  Tâlavya.  Ami,  sais-tu  à  qui  est  cette  flèche  ? 

Le  Chambellan.  Elle  semble  marquée  d'un  nom,  mais  ma 
vue  est  incapable  de  distinguer  les  lettres. 

Le  Roi.  Approche  cette  flèche,  pour  que  je  l'examine. 

Manavaka.  Qu'est-ce  que  Votre  Seigneurie  examine  ? 

Le  Roi.  Écoute  donc  le  nom  de  celui  qui  a  frappé  (l'oi- 
seau). 

MLanavaka.  Je  suis  attentif. 

Le  Roi  lit:  Cette  flèche  est  celle  du  jeune  archer  Ayous, 
fils  de  Pouroûravas,  né  d'Ourvaçî,  le  destructeur  des  en- 
nemis. 

Manavaka.  Quel  bonheur  !  Votre  Majesté  a  un  héritier  ! 

Le  Roi.  Comment  cela  se  fait -il,  ami?  Excepté  pendant  le 
sacrifice  de  rAnimichîya,  j'ai  toujours  été  avec  Ourvaçî, 
et  jamais  elle  n'a  présenté  les  signes  annonçant  qu'une 
femme  va  devenir  mère.  D'où  vient  donc  cet  enfant?  Pour- 
tant son  corps  a,  pendant  quelques  jours  (laissé  paraître  un 
peu  de  fatigue)  ;  le  bout  de  son  sein  s'était  bruni,  son  frais 
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visage  était  devenu  pâle  comme  la  fleur  lavalî,  son  bracelet 
était  trop  large  (pour  son  bras  amaigri). 

Manavaka.  Que  Votre  Majesté  ne  s'imagine  pas  qu'Our- 
vaçî  est  de  la  nature  d'une  femme  ;  les  actions  des  dieux 
sont  cachées  par  leur  puissance. 

Le  Roi.  Eh  bien!  qu'il  en  soit  comme  tu  l'as  dit,  qu'avait- 
elle  besoin  ici  de  s'envelopper  de  mystère? 

Manavaka.  Elle  se  disait  :  Le  roi  ne  m' abandonner a-t-il  pas 
quand  je  serai  vieille. 

Le  Roi.  Assez  de  plaisanteries.  Réfléchis* 

Manavaka.  Qui  pénétrera  les  secrets  du  destin  ? 

Le  Chambellan,  entrant.  Victoire  !  victoire  au  roi  ! 

Voici  une  femme  ascète  de  la  famille  de  Bhrigou,  qui  a 
amené  un  jeune  homme  de  l'ermitage  de  Tchyavana  et  désire 
voir  le  roi. 

Le  Roi.  Faites-les,  sans  retard,  entrer  tous  les  deux. 

Le  Chambellan  étant  sorti,  rentre  en  amenant  le  jeune  homme  accompagné 
de  la  femme  ascète. 

Manavaka.  C'est  bien  là  le  jeune  Kchattriya  dont  la  flèche, 
qui  porte  son  nom,  a  frappé  le  vautour  pris  pour  but  ;  il  vous 
imite  de  beaucoup  de  manières. 

Le  Roi.  Oui,  c'est  cela.  Ma  vue  se  couvre  de  larmes  en 
s' arrêtant  sur  lui  ;  mon  cœur  est  plein  de  tendresse  et  mon 
esprit  se  calme.  Je  désire  l'embrasser  longuement  avec 
amour  entre  mes  bras  frémissants,  laissant  de  côté  la  gra- 
vité que  m'impose  mon  rang. 

Après  que  la  femme  s'est  approchée. 

Madame,  je  vous  salue. 

La  femme  ascète.  Grand  roi  !  soyez  le  soutien  de  la  race 
lunaire. 

A  part. 

Sans  avoir  été  averti,  le  saint  roi  a  reconnu  son  propre 
fils  légitime. . 

Haut. 

Mon  fils,  salue  ton  père. 

Le  jeune  homme,  joignant  les  mains,  saine  son  père,  qui  a  les  yeux  remplis  de 
larmes. 
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Le  Roi.  Mon  fils,  puisses -tu  vivre  longtemps  ! 
Le  jeune  homme,  frémissant  au  contact  de  son  pèrey  à 
part.  Si  rien  qu'à  entendre  dire  :  h  Celui-ci  est  mon  père  et 
je  suis  son  fils,  »  naît  une  telle  tendresse,  quel  doit  être 
pour  leurs  parents  l'amour  de  ceux  qui  ont  été  élevés  dans 
leur  giron  ? 

Le  Roi.  Bienheureuse,  quelle  est  la  cause  de  votre  venue? 

La  femme  ascète.  Que  le  grand  roi  écoute.  Ce  jeune 
homme,  puisse-t-il  vivre  longtemps  !  a  été,  aussitôt  sa  nais- 
sance, déposé  entre  mes  mains  par  Ourvaçî,  qui  avait  trouvé 
quelque  raison  pour  cela.  Comme  c'est  l'usage  pour  un 
Kchattriya  de  bonne  famille,  les  cérémonies  qui  ont  lieu  à  la 
naissance  et  le  reste  ont  été  toutes  accomplies  pour  lui  par 
Tchyavana.  Maintenant  qu'il  a  acquis  la  science,  on  l'ins- 
truit à  se  servir  de  l'arc. 

Le  Rot.  Certes,  il  est  devenu  habile! 

La  femme  ascète.  Aujourd'hui,  il  a  enfreint  la  règle  de 
l'ermitage  en  allant,  avec  les  fils  des  solitaires,  chercher  des 
fleurs,  des  fruits,  du  bois  à  brûler  et  de  l'herbe  kouça. 

Manavaka.  Comment  cela  ? 

La  femme  ascète.  Un  vautour,  qui  avait  pris  de  la  chair 
et  s'était  perché  sur  le  sommet  d'un  arbre  de  l'ermitage,  a 
été  pris  pour  but  de  sa  flèche. 

Le  Roi.   Puis  après? 

La  femme  ascète.  Alors,  j'ai  reçu  du  bienheureux  Tchya- 
vana, aussitôt  qu'il  a  eu  appris  cette  nouvelle,  l'ordre  que 
voici  :  «  Remets  ton  dépôt  entre  les  mains  d'Oui  vaçî.  »  Voilà 
pourquoi  je  désire  la  voir. 

Le  Roi.  Madame,  prenez  un  siège. 

Tous  deux  s'asseyent  sur  des  sièges  apportés  par  .!•  s  .iom.stiques. 

Respectable  Tâlavya,  qu'on  avertisse  Ourvaçî. 

Le  Chambellan  s'incline  et  sort. 

Le  Roi.  Viens,  viens,  mon  enfant.  Le  contact  d'un  fils  ré- 
jouit tous  les  membres.  Réjouis-moi  donc  en  t' approchant, 
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comme  les  rayons  de  la  lune  réjouissent  la  pierre  qu'ils  pro- 
duisent1. 

La  femme  ascète.  Mon  enfant,  saine  ton  père. 

Le  jeune  homme  s'approche  du  Roi. 

Le  Roi,  C embrassant.  Mon  fils,  salue  mon  bon  ami  le 
brahmane. 

Manavaka.  Pourquoi  me  craint-il  ainsi?  Autour  de  l'er- 
mitage, il  a  pourtant  vu  bien  des  singes  rassemblés. 

Le  jeune  homme,  souriant.  Seigneur,  je  vous  salue. 

Manavaka.  Soyez  heureux  et  réussissez  en  toutes  choses  ! 

Entrent  Ourvaçî  et  le  Chambellan. 

Le  Chambellan.  Par  ici,  par  ici,  Madame. 

Ourvaçî,  entrant  et  regardant.  Quel  est  ce  jeune  homme 
assis  sur  un  tabouret  doré  et  dont  le  roi  caresse  la  cheve- 
lure ? 

Voyant  l'ascète. 

Quelle  chose  merveilleuse  !  c'est  mon  fils  Ayous,  accom- 
pagné de  Satyavati.  Comme  il  a  grandi  ! 

Le  Roi,  ayant  regardé.  Mon  enfant,  voici  ta  mère  qui  ar- 
rive, absorbée  par  la  contemplation  de  ton  visage  ;  l'écharpe 
qui  couvre  son  sein  s'est  brisée  par  l'explosion  de  sa  ten- 
dresse. 

La  femme  ascète.  Mon  enfant,  viens,  approche  toi  de  ta 
mère. 

En  parlant  ainsi,  elle  s'approche  d'Où rvaçî  avec  Le  jeune  homme. 

Ourvaçî.  Sainte  femme,  je  salue  vos  pieds. 

La  femme  ascète.  Ma  fille,  sois  toujours  estimée  par  ton 
époux. 

Le  jeune  homme.  Madame,  je  vous  salue. 

Ourvaçî.  Mon  fils,  conservez  les  bonnes  grâces  de  votre 
père. 


1  Tcbandrakânta,  pierre  fabuleuse,  qu'on  ci  .if  fofmée  <!••  le  congélation  des 
de  la  lune.  Il  fuit  peut-être  entendre  une  espèce  de  crist.il. 
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Se  tournant  vers  le  Roi. 

Que  le  grand  Roi  soit  toujours  victorieux  ! 
Le  Roi.  Celle  qui  a  un  fils  est  la  bien-venue.   Asseyez- 
vous  ici. 

Ourvaçî.  Seigneurs,  asseyez-vous. 

Tous  s'asseyent. 

La  femme  ascète.  Ma  fille,  aujourd'hui  qu'il  a  acquis  de 
la  science  et  qu'il  peut  porter  les  armes  et  la  cuirasse,  je  re 
mets  entre   tes  mains,  et  en  présence  du  Roi,  l'enfant  que 
tu  m'avais  confié.  Je  désire  maintenant  me  retirer,  car  la 
règle  de  l'ermitage  n'est  pas  observée. 

Ourvaçî.  Comme  vous  voudrez  ;  mais  je  suis  fâchée  de 
cette  prompte  séparation,  quand  il  y  a  si  longtemps  que  je 
ne  vous  ai  vue  ;  pour  ne  pas  vous  détourner  de  la  règle,  par- 
tez, Madame,  mais  au  revoir  ! 

Le  Roi.  Sainte  femme,  vous  transmettrez  mes  salutations 
à  Tchyavana. 

La  femme  ascète.  Il  en  sera  ainsi. 

Le  jeune  homme.  Madame,  il  est  donc  vrai  que  vous  par- 
tez ?  Voulez-vous  m'emmener  d'ici  ? 

Le  Roi.  Les  devoirs  de  la  première  période  de  la  vie  ont 
été  accomplis  par  toi  ;  il  est  temps  d'entrer  dans  la  seconde1. 

La  femme  ascète.  Mon  enfant,  conformez-vous  au  désir 
de  votre  père. 

Le  jeune  homme.  S'il  en  est  ainsi,  envoyez-moi  le  paon 
au  col  bleu,  dont  la  queue  s'est  développée,  qui  dormait  sur 
mes  genoux  et  aimait  à  se  laisser  caresser  par  moi. 

La  femme  ascète.   C'est  ce  que  je  ferai. 

Ourvaçî.  Sainte  femme,  je  salue  vos  pieds. 

Le  Roi.  Madame,  je  m'incline  devant  vous. 


J  Les  livres  religieux  de  l'Inde  partagent  la  vie  en  quatre  parties.  La  première 
est  consacrée  à  l'étude  des  livres  sacrés;  la  seconde  est  celle  où  l'homme  se  ma- 
rie pour  devenir  maître  de  maison  ;  la  troisième  est  celle  de  l'anachoiUt  vivant 
au  milieu  des  bois;  et,  entin,  la  quatrième,  celle  du  religieux  mendiant 
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Elle  son 

Le  Roi.  Belle  Ourvaçî,  je  suis  aujourd'hui  le  plus  heu- 
reux des  pères,  en  voyant  ce  fils  excellent  que  je  vous  dois; 
comme  Pourandara  (Indra)  est  fier  de  Djayanta,  le  fils  qu'il 
a  eu  de  Pâulômî  (son  épouse). 

Manavaka.  Bien.  Cependant,  madame  que  voici  a,  en  ce 
moment,  le  visage  couvert  de  pleurs. 

Le  Roi.  Pourquoi,  belle  Ourvaçî,  êtes-vous  éplorée,  quand 
ma  joie  éclate  en  voyant  ma  race  bien  établie?  Pourquoi, 
avec  les  larmes  qui  tombent  sur  votre  sein,  y  mettre  ainsi 
comme  un  second  collier  de  perles? 

Ourvaçî.  Que  le  grand  roi  écoute  :  j'ai  d'abord  été  rem- 
plie de  joie  à  la  vue  de  mon  fils  ;  mais,  tout  à  l'heure,  quand 
j'ai  entendu  le  nom  du  grand  Indra,  mon  cœur  s'est  rappelé 
le  terme  qu'il  a  fixé. 

Le  Roi.  Parlez. 

Ourvaçî.  Que  le  grand  roi  écoute  :  Autrefois,  quand  mon 
cœur  fut  prs  par  le  grand  roi,  et  que  la  malédiction  de  mon 
maître  m'eut  troublée,  je  fus  envoyée  sur  la  terre  par  le 
grand  Indra  qui  fixa  une  époque... 

Le  Roi.  Parlez,  qu'est-ce  donc? 

Ourvaçî.  «  Quand  mon  cher  ami  le  saint  Roi  verra  la  figure 
du  fils  qui  naîtra  de  toi,  alors  tu  devras  revenir  auprès  de 
moi.  »  Telles  furent  ses  paroles  Effrayée  alors  d'une  sépa- 
ration d'avec  le  grand  roi  et  pour  rester  longtemps  unie  à 
lui,  mon  fils  a  été,  par  moi-même,  déposé  entre  les  mains  de 
la  vénérable  Satyavatî,  dans  l'ermitage  du  bienheureux 
Tchyavana  Aujourd'hui  que  le  prince,  doué  d'une  longue 
vie,  est  devenu  capable  d'être  utile  à  son  père,  à  quoi  sert-il 
que  je  reste  avec   le  grand  roi  ? 

Le  Roi  se  trouve  mal. 

Tous.   Ah  !  que  le  grand  roi  reprenne  courage  ! 

Le  Chambellan.  Que  le  grand  roi  reprenne  courage  ! 
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Manavaka.  Au  secours!  au  secours! 

Le  Roi,  revenant  à  lui.  Étrange  contradiction  de  la  desti- 
née! quand  je  suis  rempli  de  joie  en  obtenant  un  fils,  je  suis 
menacé  d'être  soudainement  séparé  de  toi.  Ainsi  l'arbre 
brûlé  par  la  chaleur  et  qui  vient  à  peine  d'être  rafraîchi  par 
la  pluie  des  premiers  nuages,  tombe  frappé  par  le  feu  de  Té- 
clair  ! 

Manavaka.  Ce  bonheur,  j'imagine,  sera  suivi  de  quelque 
malheur  étrange.  Mais  le  roi  des  dieux  lui-même  peut  être 
apaisé. 

Ourvaçî.  Ah  !  je  suis  frappée  (au  cœur),  infortunée  que  je 
suis  !  Parce  que  je  dois  remonter  au  ciel,  aussitôt  que  j'ai  re- 
trouvé mon  fils  dont  l'éducation  est  achevée,  le  grand  roi 
croira  que  je  suis  toute  préparée  à  me  séparer  de  lui,  à  pré- 
sent que  tout  est  accompli. 

Le  Roi.  Non,  non,  ne  me  parle  pas  ainsi,  ô  toi  qui  es  belle  ! 
Le  pouvoir  suprême,  qui  est  plus  fort  que  nos  propres  dé- 
sirs, ne  peut  rendre  la  séparation  facile,  (mais)  obéis  à  l'or- 
dre du  maître.  Pour  moi,  après  avoir  remis  à  ton  fils  le  pou- 
voir royal,  j'irai  me  réfugier  dans  les  bois  fréquentés  par  la 
foule  des  gazelles. 

Le  jeune  Prince.  Que  mon  père  ne  remette  pas  à  un  autre 
le  fardeau  porte  par  un  grand  roi1. 

Le  Roi.  Mon  fils,  ne  parle  pas  ainsi.  L'éléphant  de  bonne 
race  soumet  les  autres,  même  quand  il  est  jeune.  Le  poison 
subtil  du  jeune  serpent  a  une  puissance  extrême  ;  un  roi, 
quoique  jeune,  suffit  pour  gouverner  la  terre,  car  ce  n'est 
pas  l'âge,  mais  la  race,  qui  donne  à  la  vertu  la  force  d'ac- 
complir son  devoir2. 


1  Le  texte  a  :  Le  père  ne  veut  pas  atteler  cet  autre  au  joug  supporté  p 
grand  taureau. 

2  Comparez,  dans  Corneille.  : 

*   .....  Chez  les  âmes  bien  nées, 

c   La  valeûi  n'attend  pas  le  nombre  des  années.  » 
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Respectable  Tâlavya  ! 
Le  Chambellan.  Que  le  roi  ordonne! 
Le  Roi.  Dites  de  ma  part  au  ministre  Parvata  qu'on  ap- 
porte ce  qu'il  faut  pour  couronner  le  jeune  prince. 

Le  Chambellan  s'éloigne,  l'air  chagrin. 

Tous  font  le  mouvement  de  quelqu'un  dont  l'œil  est  ébloui. 

Le  Roi,  regardant  le  ciel.  D'où  vient  cet  éclair  soudain  ? 

Apercevant  le  Sage. 

Ah  !  c'est  le  bienheureux  Nârada. 

Le  voici  qui  paraît,  ayant  pour  ornement  sa  chevelure 
nattée,  colorée  de  jaune,  comme  la  pierre  de  touche  par  l'or. 
Il  porte  le  cordon  brahmanique  sans  tache,  pareil  à  un  doigt 
de  la  lune.  Resplendissant  de  jeunesse,  il  ressemble  à  un  ra- 
meau d'or,  à  kalpa l'arbre  (divin)  en  mouvement  et  couvert 
d'une  multitude  de  fruits  faits  avec  des  perles. 

Vite,  un  présent,  un  présent  ! 

Oubvaçî.  Voilà  un  présent  pour  le  bienheureux. 

Narada,  entrant.  Que  le  protecteur  de  la  terre  soit  victo- 
rieux! 

Le  Roi.  Bienheureux,  je  vous  salue. 

Ourvaçî.  Je  m'incline  devant  vous. 

Narada.  Que  l'époux  et  l'épouse  ne  soient  jamais  séparés  ! 

Le  Roi,  se  penchant  du  côté  d' Ourvaçî.  Puisse-t-il  en  être 
ainsi  ! 

Haut. 

Le  fils  d'Ourvaçî  vous  salue. 
Narada.  Puisse-t-il  vivre  longtemps! 
Le  Roi.  Prenez  ce  siège. 

Tous  s'asseye  ni. 

Le  Roi,  avec  respect.  Quelle  est  la  cause  de  votre  venue  ? 
Narada.  O  Roi,  écoutez  l'ordre  du  grand  Indra  I 
Le  Roi.  Je  suis  attentif. 

Narada.  Indra,  qui  voit  avec  son  pouvoir  surnaturel,  vous 
ordonne,  à  vous  qui  avez  l'intention  d'aller  dans  la  forêt 
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Le  Roi.  Qu'ordonne-t-il? 

Narada.  11  a  été  annoncé  par  ceux  qui  voient  (ce  qui  se 
passe  dans)  les  trois  mondes,  qu'un  conflit  aura  lieu  entre  les 
dieux  et  les  géants  ;  vous,  qui  devez  être  l'allié  qui  combat- 
tra avec  les  dieux,  vous  ne  devez  pas  déposer  les  armes  ;  et 
Ourvaçî,  tant  que  vous  vivrez,  sera  votre  fidèle  compagne. 

Ourvaçî.  Quelle  merveille  !  Il  me  semble  qu'un  dard  est 
retiré  de  mon  cœur. 

Le  Roi.  Je  suis  honoré  de  la  plus  grande  faveur  par  le 
Seigneur  suprême. 

Narada.  Bien.  Qu'il  accomplisse  ce  qu'il  veut  faire  pour 
toi,  et  toi,  fais  ce  qu'il  attend.  La  chaleur  du  soleil  augmente 
celle  du  feu,  et  le  feu  augmente  celle  du  soleil. 

Après  avoir  regardé  le  ciei. 

Rambhâ,  qu'on  apporte,  pour  le  couronnement  du  jeune 
roi,  l'eau  sur  laquelle  on  a  prononcé  la  formule  sacrée. 

Rambha,  entrant.  Voici  l'eau  consacrée  pour  le  couron- 
nement du  jeune  prince. 

Narada.  Que  le  jeune  prince,  qui  a  pour  don  une  longue 
vie,  soit  assis  sur  le  trône. 

Rambhâ  fait  asseoir  le  jeune  homme  sur  le  trône. 

Narada.  Bonheur  à  toi,  (jeune  roi)  ! 

Le  Roi.  Augmente  (la  splendeur  de)  ta  race  ! 

Ourvaçî.   Que  les  paroles  de  ton  père  s'accomplissent! 

Deux  héraults,  derrière  la  scène. 

Premier  Hérault.  Comme  Atri1,  le  divin  solitaire,  ressem- 
ble à  Brahma,  comme  Indou  (Lunus)  à  Atri,  comme  Boudba3 
à  l'astre  aux  rayons  froids,  comme  le  roi  ressemble  à  Vâid- 
hava3,  vous  êtes  semblable  à  votre  père  par  des  vertus  ai- 


1  Fils  de  Brahma  et  père  du  dieu  de  la  lune. 

2  Fils  du  dieu  de  la  lune  et  régent  de  la  planète  Mercure,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  Bouddha. 

3  Descendant  de  la  lune.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  roi  Pouroùravr.s  appar- 
tient à  la  race  lunaire. 
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mées  du  monde  5  les  bénédictions  sont  le  partage  de  votre 
puissante  famille. 

Second  Hérault.  Cette  splendeur  royale,  reposant  d'abord 
sur  votre  père,  partagée  aujourd'hui  par  vous,  dont  la  fer- 
meté est  sans  pareille  et  dont  l'esprit  est  solide,  brille  davan- 
tage maintenant,  pareille  au  Gange,  dont  l'eau  touche  à  la 
fois  l'Himalaya  et  l'Océan. 

Rambha.  Heureuse  amie  !  qui,  après  avoir  vu  la  prospérité 
du  jeune  roi,  n'es  pas  séparée  de  ton  époux. 

Ourvaçî.  Ce  bonheur  est  partagé. 

Prenant  le  jeune  prince  par  la  main. 

Mon  fils,  saluez  votre  première  mère. 

Le  Roi.  Attendez,  nous  allons  nous  approcher  d'elle  en- 
semble. 

Narada.  La  splendeur  de  la  dignité  royale  du  jeune  roi 
Ayous,  ton  fils,  me  rappelle  Mahâsêna  (le  dieu  de  la  guerre) , 
mis  à  la  tête  de  l'armée  par  Indra. 

Le  Roi.  Je  suis  favorisé  par  Indra. 

Narada.  Eh  bien  !  ô  Roi,  que  peut  faire  de  plus  pour  vous 
le  vainqueur  des  démons  (Indra)  ? 

Le  Roi.  Il  y  a  encore  une  chose  désirable,  c'est  que  le 
bienheureux  Indra  nous  fasse  la  grâce  que,  pour  le  bonheur 
des  gens  de  bien,  ait  lieu  dans  un  seul  (et  même)  asile  l'union 
difficile  à  obtenir  de  la  fortune  et  de  l'éloquence  ! 

Et  encore  : 

Que  chacun  traverse  heureusement  les  circonstances  diffi- 
ciles !  que  chacun  voie  le  bonheur  !  que  chacun  obtienne 
l'objet  de  ses  désirs  !  que  chacun  soit  heureux  en  tout  lieu  î 

Tous  sortent. 

Fin  du  cinquième  acte  et  du  drame  de  VikramortaçÎ, 
composé  par  kalidasa. 
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ADDITIONS  ET  CORRECTIONS. 


Page  Zi5.  Le  palais  de  Pratichthâna. 

«  Pratichthâna  est  une  ville  anciennement  célèbre  qu'on  croit  avoir 
«  exista  à  l'orient  du  point  où  la  Yamounâ  se  jette  dans  le  Gange 

«  Placée,  comme  on  suppose  qu'elle  l'était,  en  face  de  Prayâga,  la 
«  ville  de  Pratichthâna  n'est  pas  fort  éloignée  de  la  cité  non  inoins 
«  célèbre  d'Ayôdhya  (Oude  des  modernes).  » 

Préface  du  T.  III,  du  Bhagavata-pourâna,  traduit  par  E.  Burnouf, 
page  90  et  suiv. 

On  verra,  dans  les  pages  que  nous  venons  d'indiquer,  que  dans  le 
drame  de  Vtkramorvacî,  Kalidâsa  a  choisi  pour  héros  des  personnages 
bien  connus  dans  les  traditions  de  l'Inde  ancienne,  puisque  la  légende 
d'Ourvâçî  et  de  Pouroûravas  se  trouve  déjà  dans  le  Kig-Vèda,  sous  la 
forme  d'un  dialogue:  section  huitième,  lecture  5e,  hymne  1",  p.  350 
de  la  traduction  française  de  Langlois. 

La  même  légende  est  reproduite  dans  le  Brahmana  du  Yadjour- 
Vêda.  Indiquée  dans  le  Mahâbhârata.  (édit.  de  Calcutta,  T,  I,  p.  113,  si. 
3l/i3  et  suiv.;  elle  se  trouve  aussi  dansle  Harivansa,  trad.  de  Langlois, 
T.  I,  p.  )  15  et  suiv.) 

Le  Vichnou-Pourâna  la  reproduit  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes 
que  le  Harivansa;  page  31Zi  de  la  trad.  anglaise  de  11.  II.  Vilson.  Les 
Pourânas  Vâyou,  Matsya,  Vâmana,  Padma  et  Bhagavata,  la  donnent 
aussi  avec  plus  ou  moins  de  détails. 

On  peut  lire  ce  qui  se  rapporte  à  cette  légende  dans  l'intéressant 
mémoire  de  M.  Max  Millier  :  Essai  de  mythologie  comparée  (traduction 
française),  Paris,  1859,  in-8,  p.  76  et  suiv.,  et  p.  89  et  suiv. 

Déjà,  dans  son  drame  de  Sakountala,  Kalidâsa  avait  choisi  un  héros 
célèbre  dans  l'Inde  ancienne,  le  roi  Douchmanta,  auquel  le  Mahâbhâ- 
rata a  consacré  un  de  ses  plus  brillants  épisodes. 

Page  57,  ajoutez  à  la  note  : 

M.  Mill ,  dans  une  note  de  son  livre  :  hula  and  Damayanii  and 
othtrs  poems,  Oxford,  gr.  in-8,  1835,  p.  127,  fait  remarquer  que  H.  II. 
Vilson  pourrait  bien  s'être  trompé  en  croyant  retrouver  dans  Homère, 
pour  les  dieux  de  la  Grèce,  le  privilège  d'avoir  les  yeux  toujours  ou- 
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verts  et  non  sujets  au  clignement,  privilège  qui,  selon  lui,  doit  être 
attribué  seulement  aux  dieux  de  l'Egypte.  11  ajoute  que  le  passage 
cité  d'Héliodore  se  trouve  dans  les  fàthyopica,  1.  III,  13. 


CORRECTIONS. 


Page  5,  1.    1,  «  du  »  lisez  :  «  de  » 

id.    1.  18,  après  n  comparer  à  »  ajoutez  :  «  celle  dp  » 
id.     en  note,  1.  3,  «  Aguimitra  »  lisez  :  Agnimitra. 
6,  note  2,  après  :  «  ce  récit  aans.  »  ajoutez  :  les  Avadànas.  cu- 
rieux recueil,  T.  II,  p.  76. 
8,  1.  7,  lisez  :  Mânavaka. 

14,  après  la  ligne  10,  intercalez  :  LE  lîOI.  Mais  où  m'a:tendrez- 
vous  ?  —  LES  A  PS  ARAS.  Sur  le  sommet  de  la  montagne. 
16,  1.  5,  après  «  ses  fleurs  »  ajoutez  :  à  la  fin  de  la  nuit. 
18,  ajoutez  à  la  note  2  :  comparez  Raghou-Vansa  VUI-1  _>. 

24,  1.  8,  au  lieu  de  «  Le  roi  »  lisez  :  Le  respectable  (Mânavaka). 

25,  1.  2,  après  «  le  visage  »  ajoutez  :  «  de  lotus  » 

26,  ajoutez  à  la  note  :  comparez  Manou,  VIII,  Zii9-/r20. 

27,  1.  15,  après  «  déjà  plus  >>  ajoutez  :  «  il  est  vrai.  » 
id.       id.,   fin  de  la  note  2,  lisez  :  pat hang gala. 

28,  1.  10,  au  lieu  de  «  comme  n  lisez  :  «  tout  autant  que  »> 
32,  ajoutez  à  la  note  1  :  comparez  aussi  Raghou  Vansa  vin, 6. 
46,  ajoutez  à  la  note  1  :  comp.  Uègh^doûta,  st.  6. 

48,  1.  12.  a  Indra  »  lisez  :  a  Ci  va  » 

50,  dernière  ligne,  après  :  entretien,  ajoutez  :  secret. 

65,  l.  7,  conciliation,  lisez  :  réconciliation. 

57,  1.  13,  après  «  l'on  »  ajoutez  n1 

58,  1.  6,  après  «  qu'il  »  ajoutez  :  me 

59,  1.  1,  au  lieu  de  «  soit  »  lisez  :  madame. 

id.    1.  5,  après  «  madame  »  ajoutez  en  petits  caractères  :  «  Il  fait 
le  tour  de  la  scène.  » 
84,  1.  S,  en  remontant.  Pour  le  sacrifice  de  Vanimichîya,  V.  la- 
dische  Studien,  T.  I,  p.  215. 
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